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iLusTRísiMO  Señor; 


Señores: 


No  es  la  presente  una  noble  fiesta  del  espíritu,  que, 
como  tantas  otras,  eleva  y  educa  los  corazones 
con  la  conmemoración  de  un  suceso  importante 
o  con  la  apoteosis  de  un  varón  ilustre.  Hablar 
de  Menendez  Pela3^o  en  esta  Universidad,  en  la  que  recibió 
sus  más  indelebles  orientaciones  y  donde,  en  la  misma 
suntuosa  sala  donde  hoy  nos  congreg'amos,  se  alzó  su  voz 
magestuosa,  en  los  umbrales  de  su  vejez,  que  por  desgracia 
fueron  para  él  los  de  su  muerte,  para  proclamarse  hijo  de 
sus  entrañas  espirituales,  tiene  algo  de  solemne,  de  extra- 
ordinario, de  profundamente  conmovedor,  que  .embarga  el 
pecho  de  emoción  y  de  hondo  recogimiento.  «En  esta 
escuela  me  eduqué  primeramente,  parece  que  le  oimos  decir 
todavía,  y  aunque  la  vida  del  hombre  sea  perpetua  educa- 
ción, y  otras  muchas  influencias  hayan  podido  teñir  con  sus 
varios  colores  mi  espíritu,  que,  a  falta  de  otras  condiciones, 
nunca  ha  dejado  de  ser  indagador  y  curioso,  mi  primitivo 
fondo  es  el  que  debo  a  la  antigua  escuela  de  Barcelona,  y 
creo  que  substancialmente  no  se  ha  modificado  nunca. » 
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Entre  todas  las  corporaciones  de  España,  ning-una  pues, 
más  obligada  que  la  nuestra  en  manifestar  su  admiración 
y  su  gratitud  a  aquel  noble  hijo  suyo  que  con  tan  vibrantes 
y  categóricos  acentos  afirmaba  su  filiación  directa  de  ella. 
Ninguno  de  sus  discípulos  la  sintió  más  hondamente;  ninguno 
celebró  con  más  elocuencia  sus  preclaras  tradiciones; 
ninguno  la  ha  dado  a  conocer  con  rasgos  más  precisos, 
haciéndola  prestigiosa  y  grande  hasta  a  los  que  no 
se  han  educado  en  el  culto  de  sus  glorias,  y  trazando  de 
ella  una  semblanza  vigorosa  que  se  nos  ha  grabado  indele 
blemente  en  nuestra  memoria.  Después  de  haber  proclamado 
Menendez  Pelayo  sus  honoríficas  preeminencias,  parécenos 
que  esta  Universidad  es  más  nuestra  que  nunca,  que  la 
conocemos  mejor  que  antes,  que  la  hemos  de  amar  más  y 
más  cada  día  y  que  hemos  de  hacernos  cada  vez  más  dignos 
representantes  de  su  alta  alcurnia  intelectual. 

En  este  mismo  edificio  en  que  hoy  se  alberga  nuestro 
primer  centro  docente,  y  del  que  nos  tocó  en  el  año  de  1872 
la  prerogativa  de  honor  de  formar  parte  de  su  primera  gene- 
ración escolar,  me  cupo  la  dicha  de  ser  condiscípulo  del  inmor- 
tal escritor;  y  en  sus  aulas,  educados  por  los  mismos  maestros 
y  fortificados  por  idénticos  ideales,  nació  la  fraternal  amistad 
que  nos  unió  durante  ocho  lustros  y  que  sólo  ha  podido  desatar 
la  muerte.  Este  es,  a  no  dudarlo,  el  único  merecimiento  que 
me  ha  grangeado  la  altísima  honra  de  que  os  fijaseis  en  mi, 
para  que  llevara  vuestra  autorizada  representación  en  el 
respetuoso  homenaje  que  hoy  le  dedicamos.  De  toda  aquella 
generación  de  sabios  profesores  que  inauguró  nuestra  nueva 
Universidad,  cuando  entró  en  ella  también  Menendez  Pelayo, 
ya  no  queda  ni  uno  solo;  de  sus  condiscípulos  soy,  entre 
cuantos  ostentamos  en  este  momento  la  honrosa  toga  del 
profesorado,  casi  el  único  superviviente.  Penosa  y  feHz 
prerogativa  a  la  vez,  que  recuerda  aquella  triste  e  leda 
madrugada^  cheia  toda  de  magoa  e  de  piedade^  que  can- 
tó el  gran  Camoens  en  un  inolvidable  soneto.  De  otra  suerte 
mi  palabra  hubiera  enmudecido  en  estos  instantes,  con  más 
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razón  que  otras  más  elocuentes.  Pero  a  mi  me  cupo  el  pri- 
vileg"io  de  penetrar  en  la  intimidad  del  gran  Maestro  más 
que  ninguno  de  los  que  aqui  me  escuchan,  por  triste  antici- 
pación de  los  años  o  por  inmerecida  fortuna,  y  se  os  ha  im- 
puesto en  cierto  modo  la  designación  de  mi  persona,  lo  cual 
yo  os  agradezco  vivamente,  por  más  que  en  ello  haya  mu- 
cho de  generosidad  por  vuestra  parte,  y  por  más  también 
que  no  me  sienta  digno  de  tal  distición  ni  de  la  excelsa  figu- 
ra de  que  tengo  que  hablaros. 

¿Como  abarcar  ahora.  Señores,  en  un  discurso  y  en  los 
reducidos  límites  de  una  apoteósica  conmemoración  pública, 
la  personalidad  de  aquel  varón  extraordinario,  ungido  con 
el  doble  crisma  de  la  grandeza  del  entendimiento  y  de 
la  belleza  moral,  y  cómo  será  posible  que  yo,  que  tan 
hondamente  le  siento,  me  despoje  de  mi  emoción  personal 
y  me  limite  a  hablaros  solo  del  sabio  y  del  escritor,  y  mutile 
mi  alma  y  mi  sensibilidad,  dejando  en  la  penumbra  lo  más 
delicado  de  su  ser  espiritual?  Concededme,  pues,  que  en 
estas  páginas  que  sin  ritmo  lógico  han  brotado,  al  correr  de 
mi  pluma,  como  una  espansión  de  mi  alma,  os  venga  a 
hablar  a  la  vez  de  la  fisonomía  moral  de  ese  Menendez  Pe- 
layo  que  pude  conocer  mejor  que  muchos  otros  y  cuya  gran- 
deza he  llegado  a  ver  reflejada  hasta  en  mi  oscura  existen- 
cia, y  de  nuestro  Menendez  Pelayo,  es  decir,  del  que  fué 
hijo  agradecido  de  esta  escuela,  del  que  se  formó  en  estas 
aulas  y  en  el  ambiente  de  nuestra  tierra,  del  que  encareció 
su  vida  científica  en  frases  inolvidables,  del  que  hizo  del 
amor  a  sus  maestros  un  verdadero  culto,  con  una  generosi- 
dad de  sentimientos  tan  grande  que  no  parece  sino  que 
para  él  se  hubiera  escrito  aquella  conocida  sentencia  de 
Alberto  Magno:  Diis,  patribus,  et  magistris  nunquam 
reddituv  cequalc. 
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Al  querer  trazar  la  fisonomía  moral  del  g-ran  escritor 
montañés  lo  primero  que  en  ella  se  revela,  con  enérgicos 
rasgos,  es  la  vocación  irresistible  y  la  misión  excelsa  con 
que  fué  investido  por  la  Providencia,  ya  desde  sus  primeros 
años,  y  que  tan  cumplidamente  realizó  durante  su  vida  en- 
tera. 

Como  una  fuerza  misteriosa  y  fatal  sintió  el  titán  desde 
su  niñez  el  irresistible  impulso  que  había  de  dar  firme  di- 
rección a  sus  pasos,  y  desde  entonces  ya  no  fué  dueño  ni 
desús  actos,  ni  de  su  existencia.  «Yo  no  recuerdo,  dice 
uno  de  sus  amigos  de  infancia,  que  lo  fué  suyo  íntimo  e 
inseparable  hasta  su  muerte,  haberle  visto  jugar  a  ninguno 
de  los  juegos  con  que  nos  divertíamos  y  gozábamos,  cual 
más,  cual  menos,  los  demás  niños  de  su  edad».  Tal  le  co- 
nocí yo  en  los  umbrales  apenas  de  la  adolescencia,  y  tal  me 
complaceré  ahora  en  recordarle,  antes  de  indicaros  los 
principales  aspectos  de  su  personalidad  moral. 

No  había  cumplido  aún  los  quince  años  cuando  pisó  los 
severos  claustros  de  nuestra  Universidad  barcelonesa  impro- 
visada sobre  las  ennegrecidas  ruinas  del  antiguo  convento 
del  Carmen,  donde  las  ñores  de  la  ciencia  parecían  brotar 
de  las  cenizas  de  la  barbarie.  Indiferente  a  las  expan-  '^k,, 
siones  regocijadas  de  los  que  tuvimos  la  dicha  de  cortar-  "  í 
nos  entre  sus  condiscípulos,  sin  dejar  por  eso  de  ser  afectuoso 
y  sencillo,  solo  gozaba  en  la  conversación  y  aún  én  la  discu- 
sión,— en  la  que  ponía  toda  la  vehemencia  de  su  impetuoso 
carácter — acerca  de  materias  históricas,  religiosas  o  li- 
terarias, y  cuando  sobre  ellas  no  recaían,  su  semblante 
recobraba  al  punto  su  aspecto  grave  y  aún  melancólico, 
en  él  habitual,  impropio  de  sus  cortos  años.  Huyó  siempre 
de  esas  conversaciones  generales  que  tanto  temía  nuestro 
sabio  filósofo  Llorens,  quien  solía  decir  que  en  ellas  se  in- 
troduce por  lo  común  un  desorden  intelectual;  pero  sobre  to- 
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do  abominaba  de  esas  conversaciones  vulgares  y  corrientes, 
certámenes  de  frivolidad  y  de  estulticia,  que  el  ilustre  es- 
critor uruguayo,  Rodó,  califica  tan  admirablemente  en  sus 
Motivos  de  Proteo,  de  ócio  sin  dignidad.  Amaba  la 
soledad  para  sus  estudios  y  principalmente  para  la  búsque- 
da de  libros  viejos,  que  ya  constituía  entonces  para  él  la 
mayor  de  sus  delicias.  El  libro  era  su  pasión  favorita,  la 
más  dominadora  de  sus  pasiones.  En  su  alto  y  modesto  tu- 
gurio estudiantil,  bañado  por  espléndida  luz,  comenzó  su  bi- 
blioteca de  Santander.  AUi  llevaba  los  tesoros  recogidos,  a 
costa  de  muchas  privaciones,  en  las  librerías  de  viejo  de 
Llordachs,  en  los  Encantes,  o  de  Mero,  en  la  hoy  casi  de- 
rruida calle  de  la  Tapinería,  cércala  vetusta  bajada  de  la 
Canonja,  donde  ya  parece  que  empieza  a  percibirse  el  am- 
biente, a  la  vez  húmedo  y  oloroso,  como  de  gruta  sagrada, 
de  nuestra  incomparable  Seo  barcelonesa.  Había  que  ver 
con  que  infantil  regocijo  mostraba  alguno  de  aquellos  teso- 
ros, cu3'o  valor  no  acertaba  yo  entonces  a  comprender,  y 
cu3'os  enrevesados  títulos,  por  más  esfuerzos  que  hacía,  con 
harto  sonrojo  mió,  no  se  grababan  jamás  en  mi  memoria. 
Alli  empezaron  a  llenarse  aquellas  famosas  cajas  de  libros, 
que  ya  no  cesó  de  mandar  a  su  ciudad  natal,  durante  sus 
residencias  en  Madrid,  primero  desde  sus  reducidas  habita- 
ciones de  su  casa  de  huéspedes  de  la  calle  de  Silva  o  del 
Hotel  de  las  Cuatro  Naciones,  más  adelante  desde  la  des- 
tartalada y  anchurosa  celda  de  los  sombríos  sotabancos  de 
la  Academia  de  la  Historia,  su  último  domicilio,  en  el  que 
vivía  siempre  como  ave  de  paso,  deseosa  de  volar  a  sus  cán- 
tabras montañas. 

Todos  los  dias  festivos  invariablemente  y  la  mayor  par- 
te de  las  tardes  de  los  sábados  al  concluir  sus  clases,  que 
no  coincidían  todas  con  las  inias,  por  alternar  yo  los  es- 
tudios de  Letras  con  los  de  Derecho,  concurría  a  mi 
cuarto  estudiantil,  y  alli  con  la  mirada  inquieta,  como  .si 
buscara  algo,  solía  dar  vueltas  con  inseguros  y  desgarbados 
pasos  por  la  habitación,  hasta  que  tropezaba  con  algún 
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libro  de  mi  modesta  librería,  si  así  podía  llamársela,  o  de  la 
de  mi  padre,  o  con  la  revista  semanal  o  con  alguna  obra  re- 
cién llegada.  Interesábale  mucho  en  esta  época  nuestro  mo- 
vimiento literario  regional  que  estaba  reducido,  además  del 
teatro  y  de  la  publicación  de  los  volúmenes  anuales  de  los 
Juegos  Florales,  a  unas  pocas  revistas  como  la  Renaixensa 
de  Barcelona  o  la  Balear  de  Palma  de  Mallorca,  a  la  mag- 
nífica edición  de  textos  clásicos  catalanes  recién  comenzada 
a  la  sazón  por  don  Mariano  Aguiló,  y  a  la  producción  infa- 
tigable de  don  Francisco  Pelayo  Briz  que  se  encargaba  él 
solo,  con  febril  impaciencia,  de  surtir  de  poemas,  dramas, 
novelas,  periódicos,  reproducciones  de  textos  antiguos,  co- 
lecciones folklóricas  y  calendarios — ayudado  por  sus  entu- 
siastas colaboradores  Ubach  y  Vinyeta  y  Roca  y  Roca — las 
entonces  desmedradas  letras  catalanas.  En  esas  asiduas  lec- 
turas se  hizo  muy  pronto  dueño  Menendez  de  nuestro  idioma 
regional,  qi^e  llegó  a  entender  perfectamente,  pero  que  ja- 
más consiguió  hablar,  ni  se  preocupó  por  ello,  por  su  escasa 
aptitud  para  las  lenguas  vivas,  que  estudiaba  siempre  por  los 
mismos  procedimientos  que  se  aplican  a  las  lenguas  muer- 
tas. Cuando  tropezaba  con  algún  libro  nuevo,  cual  si  tuvie- 
ra ojos  en  las  3''emas  de  los  dedos,  le  recorría  febrilmente,  y  le 
dejaba  amenudo  para  sazonar  con  algún  comentario  erudito 
o  gracioso,  o  juzgar,  con  gravedad  sentenciosa,  su  contenido. 
En  la  conversación  literaria,  que  fué  con  los  años  uno  délos 
mayores  encantos  de  su  trato,  adquiría  una  jovialidad  extra- 
ordinaria, y  en  su  rostro  se  dibujaba  una  sonrisa  entre 
picaresca  e  ingenua,  que  concluía  muchas  veces  en  infantiles 
carcajadas,  que  no  abandonó  en  la  intimidad,  ni  aún  en  su 
prematura  vejez,  por  más  que  últimamente  cuando  ya  los 
achaques  le  vencían,  sin  que  de  ello  se  percatara,  se  conver- 
tían en  una  tos  molesta  y  espasmódica.  Gozaba  sobre  todo 
en  la  recitación,  monótona,  pero  siempre  cáHda,  acentuada 
y  grandiosa,  de  los  clásicos  españoles  y  latinos,  que  ya  a 
los  quince  años  se  sabía  de  memoria,  y  su  voz  varonil  y 
recia  contrastaba  singularmente  con  lo  desmedrado  de 
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aquel  cuerpo  y  con  el  aire  aniñado  y  tímido  de  su  rostro. 

Llenaba  su  coraz(3n  un  amor  intenso,  aumentado 
por  la  distancia,  a  su  tierruca,  como  solía  llamarla,  del  que 
volveremos  a  hablar  más  adelante.  Al  preguntarle  el  que 
por  pi-imera  vez  le  conocía  por  su  procedencia,  contestaba: 
soy  uiojitauc's,  con  la  misma  decisión  y  arrogancia,  con  que 
un  antiguo  habitante  del  Lacio  ilebería  pronunciar  el  cono- 
cido, civis  roinamis  suiii.  Pereda  era  su  ídolo  y  su  lectura 
predilecta,  en  aquellas  lejanas  calendas  en  que  en  España 
casi  nadie  le  conocía,  ni  nadie  casi  se  había  atrevido  a  for- 
mar opinián  sobre  sus  méritos.  Yo  supe  en  aquellos  dias  del 
Tuerto  y  del  Tvementorio^  mucho  antes  que  la  mayor  parte 
de  los  españoles,  y  de  que  cayeran  en  mis  manos  sus  nove 
las,  gracias  a  Menendez  Pelayo  Solíamos  sentarnos,  con  al 
gún  otro  amigo  suyo  montañés,  en  uno  de  los  bancos  que 
rodeaban  el  desmedrado  Arbol  de  la  Libertad  que  se  alza- 
ba entonces  en  un  extremo  de  la  actual  plaza  de  nuestra 
Universidad,  donde  acababa  la  edificación  de  este  lado 
de  la  urbe.  Alli  se  entregaba  con  fruición  a  la  lectura  en 
voz  alta,  que  era  en  él  una  necesidad,  de  las  castizas  páginas 
de  las  Escenas  Montañesas,  en  las  cuales  confesó  más  tarde 
que  casi  había  aprendido  a  leer  y  que,  con  asombro  de  su 
autor,  le  había  recitado  más  de  una  vez  de  memoria. 

Cuento  todos  esos  recuerdos  de  su  adolescencia,  que  po- 
dría multiplicar,  porque  ellos  indican  con  más  elocuencia  que 
otra  cosa  alguna,  que  Menendez,  como  dije  antes,  desde  los 
primeros  años  de  su  vida  se  sintió  plenamente  avasallado 
por  una  vocación  escepcional  e  irresistible.  Como  todos  los 
grandes  genios,  no  tuvo  propiamente  infancia,  ni  juventud, 
sino  que  entró  de  lleno  en  una  asombrosa  madurez  intelec- 
tual. Dios  había  encendido  en  aquel  maraviloso  adolescente 
la  llama  ardiente  del  saber,  y  le  consagró  con  el  destino  de 
vocación  alta  y  sublime.  Fué  una  vocación  de  alma  privile- 
giada, de  aquellas  en  quienes,  al  decir  del  antes  citado  Rodó, 
la  altura  excelsa  e  igual  se  une  a  la  extensión  indefinida,  y 
que  alcanzan  la  omnipotencia  y  la  omnisciencia  en  los  relati- 
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VOS  límites  de  nuestra  condición  Esta  vocación  revelada  en 
tan  cortos  años,  y  de  la  cual  fuimos  sus  condiscípulos  en  es- 
ta Universidad  los  primeros  iniciados,  cuando,  fuera  de  su 
tierra,  todo  el  mundo  le  desconocía,  explica  toda  su  gloriosa 
existencia. 

Nació  y  vivió  predestinado  para  su  augusta  misión  y  se 
sacrificó  por  ella,  y  lo  fué  todo  por  ella,  y  aquella  naturale 
za  suya,  que  después  se  desplegó  con  una  virilidad  pujante 
y  al  parecer  triunfadora,  aquel  recio  temperamento  cánta- 
bro, sano  y  viril,  no  pudo  contener  el  volcán  ardiente  y  des- 
tructor que  encerraba  en  su  seno.  El  cuerpo  fué  frágil  para 
encerrar  aquel  espíritu  de  gigante  cuya  febril  e  insaciable 
actividad  contundía  todas  sus  fuerzas.  El  oráculo  se  sentía 
como  dominado  por  un  irresistible  impulso,  y  abatido  por  la 
fiebre,  por  la  proximidad  de  la  muerte,  luchó  con  ella  a  bra- 
zo partido,  arrastrado  por  la  necesidad  de  comunicar  toda- 
vía a  los  demás  hombres  sus  maravillosas  revelaciones.  Los 
postreros  momentos  de  su  vida  tienen,  en  este  sentido,  un 
sello  de  trágica  grandeza.  Aquellas  últimas  cuartillas  que  el 
fotograbado  ha  conservado  llenas  de  borrones,  escritas  con 
mano  desfallecida,  y  que  la  inteligencia  próxima  a  extin- 
guirse no  podía  ya  dictarle,  aquel  no  querer  confesarse  ven- 
cido ante  el  dolor  y  la  muerte — sino  cuando  se  le  reveló  la 
hora  del  absoluto  abandono  ante  la  voluntad  de  Dios,  que 
acató  con  cristiana  resignación — son  la  prueba  más  elocuen- 
te de  su  consagración  absoluta  a  la  altísima  misión  que  ha- 
bía recibido.  Ah!  Señores,  esas  excelsas  criaturas  ungidas 
por  el  dedo  divino,  deberían  nacer  revestidas  de  una  natu- 
raleza física  infinitamente  superior  a  la  de  los  demás  mortales. 

A  esa  vocación  sacrificó  Menendez  Pelayo  su  vida  entera 
y  a  ella  se  mantuvo  fiel  con  una  consecuencia  y  una  abne- 
gación extraordinarias.  En  su  ejercicio  alcanzó  una  belleza 
moral  que  sólo  puede  apreciarse  bien,  conociendo  la  intensi- 
dad de  su  infatigable  labor  de  educador  de  inteligencias,  y  de 
estimulador  de  toda  vocación  bien  intencionada.  Tenía  la 
plena  conciencia  de  la  elevada  misión  nacional  que  sobre  él 
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pesaba:  érala  patria,  como  ha  dicho  con  frase  fehzel  poeta 
Ricardo  de  León.  Maestro  y  educador' de  toda  una  nación,  su 
voz  era  como  la  voz  de  un  pueblo  entero,  como  escribía  a  su 
vez  el  gran  crítico  italiano,  Arturo  Farinelli  a  quien  el 
ilustre  maestro  saludó,  en  cierta  ocasión,  como  ciudadano 
de  todas  las  repúblicas  literarias  de  Europa.  No  hubo  en 
nuestra  patria  esfuerzo  en  pro  de  la  cultura,  ni  publicación 
de  obra  importante,  ni  reimpresión  de  tesoro  bibliog-ráfico, 
ni  empresa  alguna  del  orden  intelectual,  en  que  no  se  con- 
tara con  el  impulso,  la  colaboración  o  la  sanción  superior 
del  gran  Maestro.  A  sus  ojos  de  vidente  y  a  su  corazón  ge- 
neroso no  se  ocultaba  la  labor  humilde,  por  humilde  que 
fuese,  si  realmente  representaba  un  esfuerzo,  ni  quedaba 
jamás  sin  recompensa.  Su  sanción  llenaba  los  corazones  de 
gratitud  y  de  legítimo  orgullo.  Todo  el  que  quería  empren- 
der el  camino  austero  de  la  erudición,  o  recorrer  los  verge 
les  más  amenos  de  las  bellas  letras,  a  él  se  dirigía,  y  con 
su  fallo  y  sus  alientos  se  sentía  más  satisfecho  que  con  las 
más  altas  recompensas  académicas.  Recibir  una  carta  de 
Menendez  Pelayo  era  para  un  escritor  novel  la  remunera- 
ción mayor  a  que  pudiera  aspirar.  Lleno  de  satisfacción 
mostrábala  a  sus  amigos,  la  publicaba,  la  guardaba  como  la 
más  preciada  ejecutoria  intelectual. 

Ningún  hombre  de  nuestro  siglo  hizo,  por  ventura,  un 
empleo  más  adecuado  de  los  dones  con  que  el  Señor  le  en- 
riqueciera ni  sintió  con  tanto  respeto  y  escrupulosidad  de 
conciencia,  la  responsabilidad  inmensa  que  con  el  Dispen- 
sador de  todas  las  gracias  había  contraído,  por  su  liberali- 
dad para  con  él.  Mas  no  por  eso  se  sintió  nunca  pontifice  de 
la  ciencia,  ni  aspiró  a  humillantes  adoraciones,  para  enor- 
gullecerse con  ellas,  y  eso  que  nadie  le  discutía,  y  que  su 
autoridad  moral  era  reconocida  por  todos  los  hombres  de 
las  más  opuestas  escuelas,  aun  de  los  que  más  le  habían 
combatido  y  que  al  fin  tuvieron  que  rendirse  ante  la  eviden- 
cia. Jamás  se  hizo  un  pedestal  para  alzar  su  figura,  ni  soli- 
citó elogios  de  nadie,  ni  mandó  sus  libros  a  revista,  ni  pe- 
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riódico  alguno,  a  pesar  de  que  estaba  convencido  de  que  en 
este  país,  en  que  son  tan  pocos  los  que  leen  obras  de  pro- 
vecho, y  tan  contados  los  que  estudian  desinteresada  e  in- 
tensamente, acostumbran  a  ser  más  populares,  como  ya  ob- 
servó Macaulay,  aquellos  escritores  que  a  fuerza  de  ponerse 
en  escena,  como  histriones  de  la  ciencia,  llegan  a  persuadir 
a  la  humanidad  de  lo  peregrino,  escepcional  y  agudo  de  su 
ingenio.  Nobilísimo  dechado  de  humanidad  moral,  no  aspi- 
ró al  saber  por  estéril  curiosidad,  ni  por  vil  codicia,  ni  por 
granjearse  honores,  ni  por  vanidad,  sino  que  fué  de  aque- 
llos pocos  sabios  escogidos  a  quienes  alaba  San  Bernardo 
porque  se  sirven  de  los  tesoros  de  la  ciencia  para  elevar  al 
prójimo,  y  para  edificarse  a  sí  propios,  lo  cual  es  a  la  vez 
caridad  y  sabiduría,  la  verdadera  y  única  sabiduría. 

No  exigió  su  salario  antes  de  que  hubiese  llegado  la  úl- 
tima hora  del  día,  sino  que  con  haber  madrugado  más  que 
ningún  español  de  nuestro  siglo,  a  plantar  el  árbol  de  la 
ciencia  antes  de  que  asomara  la  nueva  aurora, "sólo  pidió 
en  el  crepúsculo  de  su  vida  a  la  muerte  algunos  instantes 
para  recoger  los  últimos  frutos  de  su  ingenio,  ya  maduros, 
y  a  punto  de  desprenderse  de  sus  ramas.  Infundió  siempre 
a  su  ciencia  una  intención  sobrenatural,  y  como  dijo  el  ilus- 
tre D.  Antonio  Maura,  en  su  elocuentísimo  panegírico,  pu- 
do muy  bien  exclamar  delante  del  Altísimo  en  la  hora  de  la 
suprema  justicia:  «Sólo  amé  la  verdad  y  sólo  el  bien  difun- 
dí entre  los  hombres.  Nadie  por  oneroso  trueque  con  lo  que 
de  mí  recibiera  sufrió  quebranto  en  la  fe  religiosa,  nervio 
y  salud  de  las  almas:  a  nadie  arrebaté  el  aliento  vital  de  las 
esperanzas;  a  nadie  emponzoñé,  ni  paralicé  con  angustiosas 
incertidumbres  sobre  los  finales  destinos  de  la  vida  huma- 
na». Bien  pudo,  pues,  en  el  ocaso  de  su  existencia,  en  el  her- 
moso discurso  que  pronunció  en  Sevilla  con  motivo  del  cin- 
cuantenario  del  dogma  de  la  Inmaculada,  declararse  uno  de 
los  mortales  relativamente  felices,  por  haberle  concedido  la 
Providencia  que  realizase  su  vocación  en  esta  vida. 

La  identidad  de  su  fisonomía  moral  e  intelectual  es  lo 
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que  más  admira,  en  la  vocación  y  en  la  misión  de  Menéndez 
Pelayo.  Con  intuición  maravillosa,  casi  desde  su  prof ética 
infancia,  comprendió  una  y  otra,  que  no  supo  ver  nunca 
separadas,  y  se  fué  derecho  a  ellas,  sin  compartirlas  vacilan- 
te con  otros  esfuerzos,  ni  desconfiar  de  ellas,  y  a  ellas  se  en- 
tregó todo  entero,  con  toda  su  inteligencia  y  todas  sus  fa- 
cultades morales,  y  hasta  con  todas  sus  energías  físicas,  sin 
desviarse  en  un  ápice  de  su  camino,  con  absoluta  fidelidad, 
siempre  uno,  siempre  el  mismo.  Esa  plena  y  precoz  madu- 
rez de  juicio,  que  le  libró  de  perder  un  solo  momento  de  su 
preciosa  existencia,  fué  tan  extraordinaria,  que  no  sólo  ex- 
plica su  abrumadora  producción  intelectual,  que  parece 
obra  de  una  legión  de  hombres,  sino  la  consecuencia  y  per- 
sistencia de  sus  ideas  literarias,  históricas,  filosóficas  y  reli- 
giosas. Si  se  leen  sus  páginas,  escritas  ayer,  y  se  las  coteja 
con  sus  primeros  ensayos  casi  infantiles,  publicados  en 
1873  y  1874,  en  este  largo  período  de  casi  cuarenta  años 
que  alcanzó  su  vida  pública  literaria — porque  la  íntima 
arranca  de  su  infancia— apenas  se  advierte  una  modifica- 
ción fundamental  de  criterio  y  de  doctrina.  Sólo  se  halla  en 
su  producción  una  rectificación  completa  en  los  procedi- 
mientos polémicos,  que  fué  abandonando  a  medida  que 
avanzaba  en  la  carrera  majestuosa  de  su  vida,  haciéndose 
cada  vez  más  tolerante  con  los  hombres  y  con  las  ideas,  y 
hasta  confesando  generoso,  en  cuantas  ocasiones  se  le  ofre- 
cían, sus  intemperancias  o  sus  errores.  Aquella  naturaleza 
vehemente  e  impetuosa  se  fué  dulcificando,  y  aunque  her- 
vía siempre  la  sangre  en  su  corazón,  y  fluía  cálida  por  su 
estilo,  consagró  con  abnegación  a  la  So/rosyne  cristiana  el 
sacrificio  de  sus  indomables  pasiones.  Y  esa  belleza  moral 
irradió  hasta  en  su  aspecto  físico,  y  sus  ojos  se  hicieron 
profundos  como  un  abismo  e  intensamente  reflexivos,  su 
voz  adquirió  grandiosos  acentos,  como  si  rompiera  a  ha- 
blar el  Moisés  de  Miguel  Angel,  y  todo  su  semblante 
se  bañó  con  una  majestuosa  dulzura  prelaticia  que  daba 
a  su  rostro  inteligente  y  reconcentrado  un  encanto  in- 
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definible,  aumentado  por  la  franca  e  ing"énua  sonrisa  que 
ñuía  tan  amenudo  de  sus  labios. 


II 

Para  acabar  de  dar  una  idea  de  la  semblanza  moral  de 
Menéndez  Pelayo,  todavía  queda  mucho  que  decir.  ¡Con 
qué  gusto  hablaría  ahora,  si  la  ocasión  me  lo  consintiera, 
del  elevado  concepto  que  se  formó  de  su  dignidad  de  escri- 
tor; de  su  smceridad,  de  la  nobleza  de  su  alma  que  no  co- 
noció la  adulación,  ni  la  intriga;  de  su  fidelidad  absoluta  y 
sin  reserva  a  sus  amigos,  de  su  generosidad  para  con  ellos 
y  para  cuantos  se  le  acercaban  en  demanda  de  consejos  o 
datos  para  sus  trabajos!  Jamás  le  oí  en  mi  presencia  criticar 
a  un  amigo  ausente.  La  amistad  era  para  él  un  culto,  un 
sentimiento, que  se  mezclaba  en  su  alma  con  el  del  honor  y  el 
de  la  caballerosidad.  En  cuanto  a  su  temple  generoso  sólo 
acierto  a  expresarlo  diciendo,  que  durante  su  vida  entera 
ejercitó  Menéndez  Pelayo  la  caridad  intelectual  en  grado 
heroico.  Ninguna  otra  virtud  podía  ejercer  con  más  largue- 
za que  la  dádiva  de  su  saber,  ni  en  ninguna  otra  podía  ser 
su  acción  más  eficaz  y  meritoria,  porque  regalaba  con  mu- 
nificencia de  príncipe  los  dones  más  altos  que  el  Señor  le 
concediera.  Si  cada  uno  en  la  esfera  de  sus  prodigalidades 
diera  lo  mejor  que  tiene  de  su  ser  ¿qué  más  podría  exigír- 
sele? 

En  el  orden  de  la  ciencia  su  vida  afectiva  e  intelectual 
formaban  una  sola  cosa.  La  primera  era  como  un  desarro- 
llo, como  una  expansión  y  una  necesidad  de  la  segunda;  no 
las  aceptaba  separadas.  Por  eso— hablando  en  términos  ge- 
nerales— no  comprendía  el  culto  de  la  amistad  sino  con  los 
intelectuales  o  con  los  que  de  un  modo  u  otro  sentían  amor 
por  las  letras.  Pero  no  era  exigente  en  la  elección  de  sus 
amigos;  no  les  pedía  grandes  dotes,  ni  eran  siempre  los  dii 
mcijores  los  de  su  predilección;  en  una  palabra,  no  distin- 
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g"uía  en  lo  afectivo  de  categorías.  Muchas  veces  fueron  los 
más  modestos  los  escog"idos.  Levantaba  al  humilde  hasta  su 
altura  o  descendía  a  su  nivel,  y  le  acercaba  a  sí  para  robus- 
tecerle con  su  savia  intelectual,  y  una  vez  le  había  formado 
y  enriquecido  a  manos  llenas  con  la  largueza  de  sus  tesoros, 
gozábase  en  olvidar  sus  beneficios  y  proclamaba  luego  a  voz 
en  cuello,  como  ricas  de  originalidad  y  de  valor,  muchas  obras 
en  las  que  él  había  tenido  la  principal  parte.  Cosechó  muchas 
ingratitudes,  pero  las  ocultaba  en  el  fondo  de  su  pecho.  Sólo 
en  la  intimidad  daba  expansión  a  su  amargura  o  a  su  indigna- 
ción, siempre  de  una  manera  varonil,  sin  abatimiento,  ni 
sentimentalismo.  Era  de  ver  cómo  alzaba  sobre  el  pedestal 
a  los  noveles  escritores  de  felices  disposiciones,  cómo  se 
enardecía  hablando  de  ellos  y  de  sus  servicios  prestados  a 
la  ciencia  patria,  lo  único  que  anhelaba  conseguir  con  sus 
esfuerzos;  qué  majestuosa  sanción  daba  a  sus  afirmaciones, 
cuan  decisiv^os  eran  sus  ademanes!  Y  cuando  esos  escritores 
parecían  tocar  las  cumbres  sagradas  adonde  él  los  había 
encaminado,  su  modestia  le  llevaba  hasta  elevarles  a  ellas, 
alzándoles  sobre  sus  propios  hombros  o  bañándoles  con  los 
fulgores  de  su  inmortalidad.  Mas  nunca  la  admiración  y  la 
efusión  afectiva  tomaron  acentos  más  modestos  y  vehemen- 
tes que  cuando  se  ligaban  con  el  respeto  y  la  gratitud  hacia' 
sus  maestros  o  con  el  amor  a  sus  discípulos.  Toda  exagera- 
ción, toda  anulación  personal  le  parecía  entonces  poca.  Esa 
generosidad  insólita  es  la  que  le  hizo  saludar  a  su  egregio 
profesor  Milá  y  Fontanals,  con  la  invocación  augusta  del 
Dante  a  Virgilio:  Tu  duca,  tu  signore  e  tu  maestro:  la 
que  le  llevó  a  aplicarse,  al  hablar  de  sus  ilustres  discípulos, 
don  Ramón  Menéndez  l^idal  y  don  Adolfo  Bonilla,  aquellos 
versos  del  Bermudo  del  famoso  romance:  Si  no  vencí  reyes 
moros,  engendré  quien  los  venciera;  la  que  le  movió  a 
decir  de  La  verde,  que  el  era  indigno  de  figurar  a  su  lado, 
como  no  fuera  en  condición  de  aprendiz  y  discípulo  oscuro. 

En  su  trato  social  fué  siempre  correctísimo;  en  .su  con- 
versación muy  discreto  y  atractivo,  natural  y  sencillo  como 
¿ 
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pocos.  Durante  los  años  más  floridos  de  su  juventud  le  em- 
briagó la  atmósfera  de  los  salones  aristocráticos,  y  sobre  todo 
el  trato  con  nobles  damas  de  la  corte,  en  quienes  se  figuraba 
ver  reverdecer  los  laureles  de  las  ilustres  Victorias  Colonnas, 
Cambaras  y  Stampas,  queridas  de  Febo  y  del  coro  sagrado 
de  las  Musas,  y  celebradas  por  los  Bembo,  Miguel  Angel, 
Ariosto  y  otros  dioses  mayores  del  Renacimiento  italiano. 
Fué  para  él  como  un  espejismo  pasajero  de  aquel  glorioso  pe- 
ríodo cuyos  esplendores  había  podido  admirar  en  su  viaje  al 
dolce  paese  y  cuyo  sentimiento  tan  hondamente  encarnó  en 
su  alma;  sentimiento  que  no  le  abandonó  ni  en  los  últi- 
mos años  de  su  vida,  cuando  los  desengaños  y  la  absoluta 
consagración  al  estudio  convirtieron  en  un  solitario  de  la 
ciencia  al  dichoso  joven  de  otros  tiempos,  que  se  complacía 
en  las  mesas  refinadas,  en  el  fausto  de  los  alcázares  seño- 
riales^ en  la  conversación  festiva  e  ingeniosa  y  en  las  tertu- 
lias literarias.  Para  él,  como  para  los  hombres  del  Renaci- 
miento, la  vida  era  un  arte;  el  arte  principal  y  soberano  en 
el  que  todos  debemos  colaborar,  para  hacerla  digno  tem- 
plo de  las  obras  del  espíritu,  y  sintió  como  pocos  el  culto 
de  la  forma,  el  amor  de  la  naturaleza  y  el  deseo  de  reinte- 
grarla en  todos  los  órdenes  de  la  existencia.  No  concibió  la 
vida  como  una  Umitación,  ni  el  estudio  como  un  especialis- 
mo,  sino  que  los  abarcó  desde  un  punto  de  vista  total  y  hu- 
mano, contemplando  con  simpatía  la  inmensa  variedad  de 
las  cosas  creadas  y  todos  los  esfuerzos  de  la  inteligencia,  y 
aspirando  con  delicia  el  aroma  de  las  tres  flores  más  exqui- 
sitas de  la  segunda  primavera  de  la  humanidad:  la  erudición 
refinada,  la  belleza  artística  y  la  mundana  delicadeza.  Más 
tarde  la  pasión  por  la  ciencia  le  dominó  en  absoluto  y  se 
hizo  cada  vez  más  retraído;  abandonó  por  completo  los  sa- 
lones reduciéndose  a  la  compañía  de  sus  predilectos  amigos, 
por  quienes  sentía  cada  vez  más  hondo  afecto,  y  buscó  en  el 
retiro  la  independencia'dc  su  vida  intelectual,  su  mayor  ne- 
cesidad y  su  más  inefable  encanto,  gu.stando  más  de  con- 
versar, como  solía  decir,  con  muertos  inmortales  que  con 
fantasmas  vivos. 
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III 


Una  de  las  mayores  delicadezas  de  la  personalidad  espi- 
ritual de  ivlenéndez  Pelayo  es  el  estilo.  En  él  se  revela  ente- 
ra y  él  las  comprende  todas;  y  aquí  ya  no  tengo  que  descu- 
briros nada,  ni  que  acudir  a  recuerdos  íntimos  y  personales, 
porque  de  su  belleza  todos  vosotros  podéis  ser  jueces  con 
harta  ma3''or  competencia  que  el  que  en  este  instante  os  dirije 
la  palabra.  No  es  posible  hablar  de  Menéndez  Pelayo  sin 
dedicarle  un  tributo  de  admiración  en  este  concepto.  Aquella 
alma  tan  intensamente  poética  y  tan  llena  siempre  de  ad- 
mirables intuiciones,  sólo  en  la  poesía  podía  hallar  su  cabal 
expresión.  Todos  los  grandes  estilistas  han  sido  a  la  vez 
poetas,  y  poeta  excelso  fué  Menéndez  Pelayo,  así  en  sus 
versos  como  en  su  prosa,  y  mucho  más  en  esta  forma  que 
en  la  primera:  poeta  de  la  erudición,  que  llenó  de  mieles  y 
flores;  poeta  de  la  historia,  poeta  de  la  crítica,  poeta  de  la 
filosofía.  En  su  vida  intelectual,  como  en  la  del  Renacimien- 
to, todo  fueron  pompas  y  esplendores,  derroche  de  fuerza  y 
de  lozanía,  luz  y  vigor  y  floración  continua.  ¿Será  obse- 
sión mía,  será  ciega  predilección  de  mi  afecto,  hoy  más 
exacerbado  que  nunca  al  súbito  sparir  di  tanto  raggio, 
será  un  error  de  mi  mente?  No  acierto  a  decirlo,  pero  sí 
confieso  que  no  ha  habido  en  nuestra  época,  para  mi  gusto, 
otro  escritor  español  que  pueda  comparársele.  Es  uno  de  los 
mayores  escritores  españoles  de  nuestro  siglo.  Yo  no  sé  en- 
contrarle rival  en  aquella  su  transparencia  y  amenidad  de 
frase,  ni  en  su  sinceridad  de  sentimiento,  ni  en  la  intensa  y 
recogida  precisión  de  su  decir,  ni  en  sus  acentos  mágicos  y 
evocadores.  No  conoció  jamás  la  afectación,  ni  el  anhelo  de 
deslumhrar  con  más  fulgores  que  con  los  que  naturalmente 
brotaran  de  su  cerebro  luminoso.  Muchas  veces  he  tomado 
en  mis  manos  las  obras  de  otros  príncipes  del  estilo,  entre  la 
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gente  de  raza  española^  sobre  todo  entre  los  que  siguen  las 
modernas  direcciones — que  no  siempre  lo  moderno  es  lo  me- 
jor— y  al  lado  de  brillantes  ráfagas  de  ingenio,  ¡cuánto  falso 
oropel  al  servicio  de  una  mal  disimulada  vacuidad  de  ideas, 
cuánto  esfuerzo  artificioso  para  llamar  la  atención  y  alimen- 
tar una  personal  vanagloria! 

Lo  tierno  y  lo  sublime,  lo  grande  y  lo  delicado,  lo  áspero 
y  lo  exquisito,  los  más  grandes  dolores,  las  más  dulces 
intimidades,  las  más  sanas  alegrías,  todo  lo  sentía  intensa- 
mente y  lo  sabía  comunicar  con  señorial  opulencia  el  gigante 
de  nuestra  cultura  contemporánea,  con  aquel  lenguaje  tan 
suyo  3^  tan  sin  rival,  que  parece  unas  veces  caldeado  por  el 
ardiente  tizón  de  un  l^rofeta,  o  sugerido  otras  por  la  expre- 
siva persuasión  de  las  Gracias.  Yo  no  he  conocido  ningún 
escritor  de  nuestra  época  que  haya  sabido  derramar  más  a 
manos  llenas  en  su  estilo,  tantas  mieles  de  delicadeza,  tantos 
extremecimientos  de  emoción.  Las  obras  maestras  de  la 
humanidad  no  interesan  tan  sólo  por  los  tesoros  de  saber  o 
de  inspiración  que  encierran,  sino  por  el  oleaje  de  poesía  que 
levantan  a  su  paso  en  los  humanos  corazones.  Durante  mu- 
chos años  flotarán  en  el  ambiente  intelectual  de  nuestra 
época  las  frases  luminosas  de  Menéndez  Pelayo,  como  áto- 
mos bulHdores  y  fecundizantes,  que  constituirán  un  excelso 
Idearium  de  la  mentalidad  española  contemporánea. 

Y  no  obstante,  esta  concepción  de  lo  sublime  y  de  lo 
estético  supo  comunicarla  Menéndez  Pelayo  con  los  me- 
dios más  sencillos  y  a  la  vez  más  bellos  de  expresión.  «Para 
mí,  decía  el  Maestro, — poco  antes  de  que  le  sorprendiera 
el  término  de  su  carrera  literaria — el  mejor  estilo  es  el  que 
menos  lo  parece,  y  cada  día  pienso  escribir  con  más  senci- 
llez». Es  la  misma  doctrina  que  había  sustentado  en  sus 
Ideas  Estéticas  un  cuarto  de  siglo  antes.  «No  tener  ningún 
amaneramiento  es  la  única  gran  manera,  la  de  Horacio  y 
Sófocles,  Rafael  y  Shakespeare».  '"^^  Muy  pocos  escritores 
en  España  antes  que  él, — y  hay  que  contar  entre  ellos  a  su 
maestro  Milá  y  Fontanals — se  habían  preocupado  tanto  de 
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la  severa  armonía  que  ha  de  presidir  siempre  a  la  unión  de 
la  forma  con  el  pensamiento,  pocos  pusieron  tan  escrupu- 
loso cuidado  en  no  alterar  un  punto  arbitrariamente  las  re- 
laciones naturales  entre  las  ideas  y  las  cosas. 

Se  ha  comparado  más  de  una  vez  a  Menéndez  Pelayo 
con  Lope  de  Vega,  como  una  fuerza  de  la  naturaleza,  como 
un  soberano  del  mundo  intelectual,  pródig^o  y  despilfarrado, 
que  no  acertó  a  dar  forma  perfecta  y  acabada  a  las  subli- 
mes construcciones  que  ideó,  aquejado  por  la  fiebre  intensa 
de  producción  y  por  su  afán  de  dar  cima  a  múltiples  y  gi- 
gantescos proyectos,  imposibles  de  ser  realizados  en  el  bre- 
ve espacio  de  la  vida  humana.  Hay  ciertamente  algunos 
puntos  de  contacto  entre  ambos  ingenios,  en  cuanto  a  la 
fecundidad  y  rapidez  de  su  producción.  Todo  español,  de- 
cía en  la  Ciencia  Española,  hablando  quizá  para  sí  propio, 
en  la  ciencia,  en  el  arte  y  hasta  en  la  política  es  improvisador 
por  naturaleza.  Pero  con  todo  y  aquella  externa  semejan- 
za,— en  cuanto  a  la  fuerza  y  a  la  multiforme  producción, — 
entre  los  dos  escritores,  y  la  confesión  que  acabamos  de 
transcribir,  detestaba  la  improvisación  en  todo  y,  quizá  por 
los  respetos  que  a  la  ciencia  se  deben,  quizá  también  por 
cierta  indocilidad  de  la  palabra  premiosa  y  vehemente,  que 
como  chorro  de  abundante  fuente  brotaba  a  borbotones, 
hasta  que  encontraba  el  cauce  donde  reposarse,  no  se  atre- 
vió jamás  a  improvisar  en  público.  Su  facilidad  como  escri- 
tor que  le  permitía  entregar  a  la  imprenta  sus  originales 
en  borrador,  casi  sin  correcciones,  disimulaba  a  menudo 
una  preparación  latente  y  continua  llena  de  tanteos  y  lectu- 
ras fecundas  y  de  lentas  horas  de  reñexión  o  de  pacientes 
pesquisas.  No  retrocedía  ante  ningún  trabajo  previo  por 
árido  que  fuese,  y  en  su  Historia  de  las  Ideas  Estéticas 
tenía  verdadero  orgullo  en  afirmar  que  había  en  ella  «pá- 
ginas que  le  habían  costado  el  estudio  de  volúmenes  ente- 
ros, sólo  para  descubrir  en  ellos  alguna  idea  acerca  de  la 
belleza  y  del  arte». 

Cada  día  aspiraba  más  a  la  sobriedad  y  a  la  perfección 
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y  en  los  últimos  años  de  su  vida  luchaba  tenazmente  contra 
sus  propensiones  nativas  de  ingénita  espontaneidad,  para 
sujetarse  dócil  al  imperio  de  la  disciplina  científica.  «Ojalá 
pudiera  convertirme  a  Milá  en  sustancia  propia»,  solía  de- 
cirme en  el  seno  de  la  intimidad,  cuando  nadie  ni  nada  le 
obligaba  a  aquella  confesión  tan  sincera  como  modesta.  Y 
actualmente  cada  día  tendía  más  a  lo  sobrio  y  hasta  a  lo 
esquemático,  cada  día  deseaba  acercarse  más  al  estilo  lapi- 
dario de  su  maestro — sin  conseguirlo,  por  supuesto — en 
perjuicio  quizá  de  sus  soberanas  dotes  de  artista,  y  de  aquel 
férvido  calor  suyo  tan  simpático,  que  encendía  y  llenaba  de 
vida  su  expresión.  Aquel  centelleo  de  imágenes  y  aquel  don 
suyo  de  derramar  luz,  color  y  fuego  en  cuanto  tocaba,  eran 
destellos  de  la  corona  de  su  genio,  y  sin  embargo  reprimía 
el  tumulto  sagrado  que  hervía  en  su  corazón  para  dar  ma- 
yor serenidad  a  sus  ideas.  Léanse  sus  tres  últimos  concisos 
discursos  ante  la  estatua  de  Pereda,  sobre  los  autos  sacra- 
mentales, y  sobre  el  centenario  de  Balmes,  y  dígaseme  si 
no  es  cierto  cuanto  afirmo. 


IV 


La  religión,  la  patria  y  la  ciencia  fueron  los  tres  gran- 
des amores  de  Menéndez  Pelayo.  Hablemos  ahora  de  los 
dos  primeros,  pues  que  del  de  la  ciencia  harto  queda  di- 
cho en  las  páginas  que  hemos  consagrado  a  su  vocación  y 
lo  demuestran  además,  con  abrumadora  elocuencia,  su 
producción  entera  y  su  vida  laboriosa  hasta  el  sacrificio. 
Mas  todo  el  que  quiera  juzgarle  como  escritor  ha  de  tener 
presente  que  los  dos  ejes  fundamentales  sobre  que  se  apoyó 
su  criterio  científico  son  su  fé  religiosa  y  su  espíritu  pa- 
triótico. Quien  no  les  tenga  en  cuenta  trazará  de  su  perso- 
nalidad una  semblanza  borrosa,  por  no  decir  manca  y  de- 
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formada.  Aquéllos  dos  ardorosos  amores  fueron  los  que  en 
edad  juvenil  le  lanzaron  a  la  palestra  por  la  conquista  del 
mundo  intelectual  con  bríos  superiores  a  sus  años,  blandiendo 
en  una  mano  la  espada  acerada  del  polemista,  alzando  en 
otra  enhiesta  la  bandera  de  la  Cruz.  Loque  constituye  en 
realidad  el  fondo  permanente  de  su  fisonomía  moral  es  la 
solidez  de  sus  creencias  religiosas.  No  hizo  nunca  alarde  in- 
tempestivo de  ellas,  pero  no  las  ocultaba  cuando  las  cir- 
cunstancias lo  requerían.  Como  Veuillot  jamás  se  avergonzó 
de  confesar  a  Cristo  ante  los  hombres,  y  en  su  profesión  de 
fé  ponía  una  franqueza  robusta  y  una  naturalidad  simpática 
que  atraía  hasta  a  sus  propios  enemigos.  No  padeció  jamás 
la  sombría  dolencia  de  la  intolerancia  que  aqueja  en  cambio 
a  tantos  sectarios  que  continuamente  ponen  el  sagrado 
nombre  de  la  libertad  en  sus  labios.  Su  intransigencia  reli- 
giosa fué  puramente  doctrinal;  no  trascendía  a  las  personas, 
cuyos  errores  fustigaba,  y  no  le  impedía  profesar  sincera 
admiración  y  hasta  una  cariñosa  e  íntima  amistad  a  hom- 
bres de  ideas  muy  opuestas  a  las  suyas,  tales  como  Valera, 
Pérez  Galdós  y  Nuñez  de  Arce.  Recuérdense  los  estrechos 
lazos  de  simpatía  que  le  unieron  toda  su  vida  al  autor  de 
Pepita  Jiménez,  por  quien  sentía  una  marcada  predilección 
literaria. 

No  fueron  tampoco  sus  amigos  predilectos  los  que  com- 
partieron sus  ideas.  Su  alma  generosa  y  abierta,  llena  de 
templanza  y  ecuanimidad,  pasados  sobre  todo  los  prime- 
ros y  en  él  muy  rápidos  hervores  polémicos  de  su  juven- 
tud, rindió  constantemente  homenaje  sincero  a  la  ciencia 
y  a  la  virtud,  donde  quiera  que  las  hallara,  y  no  había  nada 
que  le  sacara  tan  de  quicio,  ni  con  que  menos  transigiera, 
como  con  el  celo  intemperante,  con  el  filisteismo  religioso, 
cuyos  insidiosos  ataques  laceraron  duramente  su  corazón, 
sobre  todo  cuando  ponían  en  duda  la  firmeza  de  sus  creen- 
cias, lo  cual  era  como  herirle  en  las  raíces  espirituales  de 
su  ser.  *Dios,  decía,  hace  salir  el  sol  de  la  ciencia  y  del 
arte  sobre  moros,  judíos,  gentiles  o  cristianos,  creyentes  o 
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incrédulos,  según  place  a  sus  inescrutables  designios,  y  no 
es  indicio  de  piedad  sino  de  orgullo  farisaico,  pretender  para 
los  cristianos  por  el  mero  título  de  tales,  la  posesión  exclu- 
siva de  aquellos  dones  del  orden  natural,  que  no  son  incom- 
patibles con  el  error  teológico,  ni  aún  con  la  voluntaria  ce- 
guedad del  espíritu  degenerado  que  se  empeña  en  arrancar 
de  sí  propio  la  noción  de  lo  divino». 

Pero  si  bien  teniendo  en  cuenta  este  doble  y  simpático 
aspecto,  ha  podido  decir  un  docto  amigo  mío,  que  sólo  un 
espíritu  generoso  como  el  de  Menéndez  hubiera  podido  co- 
bijar bajo  el  manto  de  su  arte  sublime  a  Gloria  y  a  Sotilc- 
2a,  a  D.^  Perfecta  y  al  Señor  de  la  Torre  de  Poveda- 
ño,  fué  eso  sólo  posible  desde  el  punto  de  vista  del  crite- 
rio estético,  desnudo  de  toda  aplicación  trascendental,  es 
decir,  en  la  esfera  del  arte  puro.  En  el  hermoso  elogio  que, 
en  1897,  dedicó  al  gran  novelista  cuyo  nombre  han  hecho 
tan  popular  entre  nosotros  los  animados  cuadros  épicos  de 
los  Episodios  Nacionales,  al  apadrinarle  en  su  entrada  en 
la  Academia  Española  ¡con  cuan  amarga  pena  veía  nuestro 
excelso  crítico  «entoldarse  alguna  vez  en  su  querido  amigo, 
su  habitual  serenidad  con  rasgos  de  una  pasión  tan  enérgi- 
ca como  velada,  que  no  consideraba  que  fuera  la  mejor 
escuela  para  ahondar  con  entrañas  de  caridad,  en  el  alma 
de  nuestro  heroico  y  desventurado  pueblo! »  Y  al  ver  apuntar 
en  alguno  de  sus  libros  posteriores  Gloria, — que  trituró 
con  vehemencia  desde  el  punto  de  vista  de  las  creencias,  en 
los  Heterodoxos,  sin  que  se  retractara  posteriormente  en 
lo  fundamental  de  aquel  juicio— al  ver  apuntar,  repetimos, 
«un  grado  más  alto  de  su  conciencia  religiosa,  tal  cual  re- 
flejo de  cristianismo  positivo»,  añadía  estas  hermosas  frases 
dignas  de  un  ;ilma  sinceramente  creyente  y  abierta  a  la 
esperanza:  «confiamos  en  que  esta  saludable  evolución  con- 
tinúe, como  de  la  generosa  naturaleza  del  autor  puede  es- 
perarse, y  que  la  gracia  divina  ayude  al  honrado  esfuerzo 
que  hoy  hace  tan  alto  ingenio,  hasta  que  logre,  a  la  sombra 
de  la  Cruz,  la  única  solución  del  enigma  del  destino  hu- 
mano». 
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Hemos  citado  este  interesante  pasaje  con  preferencia  a 
otros  más  conocidos,  porque  en  el  íntimo  afecto  que  unió  a 
Menéndez  Pelayo  con  Pérez  Galdós  y  en  los  elogios  que  le 
dedicó  en  su  citado  estudio,  en  que  le  consideraba  como  no- 
velista, creyeron  ver  muchos  cerebros  cerrados  y  unilatera- 
les un  principio  de  abdicación  de  sus  creencias,  sin  tener  en 
cuenta,  como  decía  el  Maestro,  «que  la  fortaleza  se  mani- 
fiesta por  la  templanza,  y  que  en  la  boca  del  león  está  el 
panal  de  inexplicable  dulzura». 

Por  lo  demás  toda  su  vida  literaria  fué  una  confirmación 
pública  y  continuada  de  sus  sentimientos  religiosos.  Desde 
aquella  enérgica  profesión  de  fé  de  la  Ciencia  Española^ 
que  tan  famosa  se  hizo,  y  del  elocuentísimo  ultílogo  de  su 
Historia  de  los  Heterodoxos  Españoles,  que  es  un  himno 
ardoroso  y  entusiasta  a  las  glorias  de  la  Iglesia  de  nuestra 
patria,  panegírico  que  recuerda  la  alta  elocuencia  de  Donoso 
Cortés,  y  la  fuerte  pasión  de  Luis  Veuillot,  hasta  su  discur- 
so sobre  Balmes,  y  el  hermoso  prólogo  de  la  segunda  edición 
de  aquella  Historia  con  que  cerró  sus  días, — sentidos  trenos 
los  dos  últimos  a  nuestra  civilización  de  otros  tiempos  más 
afortunados — todas  las  obras  del  inmortal  escritor,  aún  las 
de  crítica  o  de  erudición  literaria,  muestran  siempre  tal  cual 
ráfaga  de  su  viva  preocupación  del  problema  religioso. 
Nunca  se  admira  más  la  unidad  de  pensamiento  y  la  fijeza 
de  sus  ideas,  como  estudiando  en  su  conjunto,  en  estos  pun- 
tos capitales  de  su  doctrina,  la  labor  del  gran  paladín  de 
nuestra  cultura  y  de  nuestras  tradiciones.  Todo  lo  concebía 
y  entendía  desde  el  punto  de  vista  cristiano,  lo  mismo  en 
la  historia  que  en  la  crítica,  en  el  arte  poético  que  en  la 
filosofía. 

Su  título  de  ciudadano  libre  de  la  república  intelectual, 
de  que  se  sentía  tan  orgulloso,  sólo  lo  aceptaba  en  todo  lo 
opinable  y  controvertible.  Como  los  audaces  ingenios  espa- 
ñoles de  los  siglos  de  oro, — cuyas  huellas  siguió  en  todo,  y 
más  que  en  nada  en  el  orden  del  pensamiento — no  se  olvida- 
ba jamás  de  poner  en  sus  libros,  cuando  las  circunstancias  lo 
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demandaban,  sus  protestas  absolutas,  y  sin  restricciones,  de 
sumisión  a  la  Iglesia  católica.  Así  declaraba  y  quería  Me- 
néndez  que  se  entendiera  su  independencia  intelectual,  y 
así  ha  de  entenderla  quien  quiera  estudiar  y  exponer  con 
sinceridad,  con  imparcialidad  y  sin  torcidas  interpretaciones 
su  pensamiento,  por  audaz  y  atrevido  que  parezca,  porque 
fué  ésta  materia  en  la  que  no  claudicó  nunca.  Si  ponía  a 
Horacio,  su  poeta  predilecto^  como  norma  y  ley  del  buen 
g"usto,  advertía  también  que  otra  lumbre  debía  encender  en 
nuestros  días  el  alma  del  vate: 

Él  vierta  añejo  vino  en  odres  nuevos 
y  la  forma  purísima,  pagana, 
labre,  con  mano  y  corazón  cristianos. 

Si  abominaba  de  la  crítica  literaria  mordaz  y  grosera, 
era  porque  le  inspiraba  repugnancia  todo  lo  que  tendiera  a 
zaherir,  a  mortificar,  a  atribular  una  alma  humana,  hecha  a 
semejanza  de  Dios  y  rescatada  con  el  precio  inestimable  de 
la  sangre  de  su  Hijo.  Como  San  Agustín  y  Bossuet,  en  la 
marcha  histórica  de  la  humanidad  veía  la  mano  de  Dios  que 
rige  y  endereza  los  destinos  del  mundo,  y  en  la  obra  de  la 
Iglesia  descubría,  asi  mismo,  la  confirmación  de  esa  direc- 
ción divina.  «La  apología,  o  más  bien  el  reconocimiento  de 
la  misión  alta  y  divina  de  la  Iglesia  en  los  destinos  del  gé- 
nero humano,  afirmaba,  brota  constantemente  de  las  entra- 
ñas de  la  historia  misma,  que  cuanto  más  a  fondo  se  conoce 
más  claro  nos  dejará  columbrar  el  fin  providencial». 

Es,  pues,  injusta  y  del  todo  infundada  la  acusación  sa- 
ñuda que  se  nos  dirije  de  estrechez  de  criterio,  de  intole- 
rancia odiosa  y  descortés,  a  los  que  consideramos  un  deber 
de  honradez  moral  y  crítica,  no  diré  ya.  en  insistir,  sino  en 
indicar  al  menos  este  rasgo  tan  saliente  de  la  personalidad 
vigorosa  del  inmortal  Maestro.  Es  cierto  que  glorias  tan 
altas  como  la  suya  son  patrimonio  de  toda  la  humanidad, 
pero  no  creo  que  a  nadie  pueda  molestarle,  porque  es  una 
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realidad  palpable  e  indestructible,  tan  palpable  y  real  como 
su  condición  de  español,  el  afirmar  que  la  nacionalidad  es- 
piritual de  Menéndez  Pelayo  no  fué  otra  que  el  catolicismo. 


V 


¿Cómo  hablar  ahora  en  pocas  líneas  del  espíritu  patrió- 
tico de  nuestro  escritor  sin  citar  toda  la  labor  inmensa  que 
surgió  al  vigoroso  impulso  de  tan  noble  sentimiento?  Desde 
principios  del  siglo  XlX,  con  las  grandes  guerras  extranje- 
ras y  civiles  que  llenan  la  mayor  parte  de  la  historia  de  Es- 
paña, se  perdió  casi  por  completo  el  hilo  de  nuestra  tradi- 
ción nacional.  Entonces,  ya  en  su  ocaso,  surgió  providen- 
cialmente en  el  seno  de  nuestra  patria  el  paladín  de  la  cultura 
española,  para  encarnar  de  nuevo  en  medio  de  sus  desdi- 
chas todas  sus  glorias  en  el  mundo  de  la  idea.  El  evocó  a  los 
ojos  de  sus  contemporáneos  con  la  fé  robusta  de  un  após- 
tol, la  grande  imagen  de  aquella  gloriosa  España,  la  única 
que  conoce  el  mundo  todavía,  la  que  plasmaron  nuestros 
héroes,  nuestros  atrevidos  navegantes,  nuestros  poetas, 
nuestros  místicos,  nuestros  escritores  y  artistas,  y  cuyo  re- 
cuerdo e  imitación  era  a  sus  ojos  el  único  talismán  que 
podía  tener  aún  virtud  bastante  para  regenerarnos.  Se  en- 
caró entonces  con  los  que  renegaban  de  nuestro  saber  nacio- 
nal, y  les  abrió  las  páginas  de  su  primera  grande  obra.  La 
Ciencia  Española,  y  les  mostró  en  ella  dignificadas,  con 
sus  acentos  de  fuego,  todas  las  ejecutorias,  todas  las  pre- 
seas de  nuestro  inmortal  pasado.  « ¿Cómo  honrará,  digna- 
mente España, — ha  dicho  mi  querido  amigo  Gómez  Res- 
trepo  en  su  armónico  3^  elocuente  discurso  ante  la  Academia 
colombiana,  que  ojalá  pudiera  yo  imitar, — cómo  honrará 
dignamente  al  hijo  amantísimo  que  le  devolvió  la  concien- 
cia de  su  representación  providencial  en  el  desarrollo  de  la 
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civilización  moderna:  al  que  consagró  todos  sus  desvelos  a 
restaurar  la  imagen  de  la  madre  venerada,  oscurecida  por 
los  años  y  por  la  incuria  de  sus  propios  hijos?»  «En  Menén- 
dez  fué  encarnando  cada  día  con  mayor  amplitud  y  pujanza 
el  espíritu  nacional,  hasta  llegar  a  ser  el  español  más  repre- 
sentativo de  su  estirpe;  y  gracias  a  él  principalmente,  y  a 
la  acción  decisiva  que  puso  sobre  la  generación  contempo- 
ránea y  posterior,  España  tuvo,  quizá  por  vez  primera,  la 
revelación  completa  de  su  propio  genio». 

A  esta  misión  soberana  y  providencial  dedicó  Menéndez 
todas  sus  fuerzas  y  su  vida  entera.  Escribía  libros  con  ra- 
pidez vertiginosa,  para  dejarlos  y  escribir  otros  nuevos, 
cada  vez  que  veía  la  necesidad  de  llenar  una  laguna  en  la 
cultura  intelectual  de  su  patria  como  un  arquitecto  que  la- 
brase un  colosal  edificio  con  sus  propias  manos,  y  ora  levan- 
tase una  pared  maestra,  ora  un  pórtico  majestuoso,  más  allá 
un  soberbio  arquitrave  o  un  magnífico  artesonado,  mientras 
recogiera  afanoso  todos  los  sillares  de  su  ideal  construcción. 
Poníase  al  frente  de  todas  las  empresas  donde  viera  apare- 
cer el  amor  a  España;  auscultaba  todas  las  palpitaciones, 
señalaba  todas  las  orientaciones.  Quería  hacer  el  inventario 
de  todo  y  recogerlo  y  publicarlo  todo,  para  que  nada  se  per- 
diera. Se  llenaba  de  amargura  al  ver  huir  a  su  pueblo  de 
todo  contacto  con  su  pensamiento  propio,  cual  heredero  in- 
consciente que  ignora  sus  riquezas  o  no  conoce  la  cuantía 
de  sus  bienes.  Pero  principalmente  a  la  reconstrucción  del 
pasado  literario  de  su  patria  consagró  su  culto  y  sus  amo- 
res. Le  faltaba  tiempo  para  recojer  los  despojos  de  aquella 
rica  herencia,  y  soñaba  con  levantar  un  excelso  Walhalla  a 
los  dioses  mayores  y  a  las  glorias  de  nuestras  letras;  a  todos 
alzó  soberbios  pedestales;  a  Lope  y  Cervantes,  a  Calderón 
y  Tirso  de  Molina,  a  Fray  Luis  de  León  y  Luis  Vives.  ¿Quién 
será  capaz  de  enumerar  el  desfile  majestuoso  de  aquellos 
soberanos  del  pensamiento  y  de  la  fantasía,  de  quienes  tra- 
zó tan  hermosas  semblanzas?  ¿Quién  de  descubrir  el  vasto 
panorama  de  nuestra  literatura,  del  que  nos  dió  la  visión 


-  29  - 


más  incomparable  que  hasta  ahora  la  crítica  ha  conocido, 
donde  entran  la  epopeya,  el  teatro,  el  romancero,  la  novela, 
la  mística,  la  historia,  los  g-éneros  todos,  en  una  palabra, 
en  que  con  más  brío  palpita  nuestro  espíritu  nacional?  Se 
ha  dicho  con  mucha  razón  que  la  historia  de  la  literatura 
española  se  divide  en  dos  grandes  períodos;  antes  de  Me- 
néndez  Pelayo,  y  después  de  él.  Los  que,  por  fortuna,  la  ex- 
plicamos en  nuestras  cátedras  después  de  la  aparición  de 
sus  magistrales  Ubros,  todo  lo  encontramos  desenterrado  y 
vivificado  al  soplo  vigoroso  de  su  esfuerzo.  Cuando  comen- 
zamos nuestra  vida  profesional,  era  el  campo  de  la  historia 
literaria  de  España  un  vasto  desierto  donde  se  alzaban  sólo 
dos  grandes,  pero  fragmentarias  construcciones:  la  historia 
de  Amador  de  los  Ríos  y  los  dos  más  acabados  estudios 
acerca  de  los  Trovadores  en  España  y  de  la  Poesía  he- 
róico-popular,  de  Milá  y  Fontanals,  el  verdadero  fundador 
en  nuestro  suelo,  en  opinión  de  Gastón  París,  de  la  histo- 
ria de  la  literatura  medio-eval.  Hoy  después  que  aquel  crí- 
tico inmortal  ha  renovado  por  completo  toda  nuestra  histo- 
ria literaria,  aunque  por  desgraoia  de  un  modo  fragmentario 
y  disperso,  se  ha  poblado  de  figuras  y  soberbias  construc- 
ciones aquel  antes  árido  desierto.  Allá  quedaron  todavía  en 
el  fondo  de  su  intelig^encia  muchas  visiones  portentosas  per- 
didas para  siempre  para  la  humanidad;  pero  basta  con  las 
que  ha  dejado,  para  que  germine  un  nuevo  mundo  y  se 
abran  a  nuestros  ojos  vastos  horizontes  llenos  de  espe- 
ranzas. 

La  España  que  amó  Menéndez  Pelayo,  era  la  España 
g-rande,  la  España  de  las  Austrias,  que  cantó  Acuña  en  un 
majestuoso  soneto,  la  encarnación  del  g^enio  ibero;  una  Es- 
paña polícroma  y  descentralizada,  con  tres  lenguas  y  tres 
literaturas  distintas,  con  inmensa  variedad  de  costumbres  y 
riqueza  de  libertades  locales,  pero  iluminada  por  una  sola 
fé,  inspirada  por  un  solo  espíritu,  formando  una  sola  grey 
y  un  solo  imperio,  reg-ida  por  un  solo  monarca  y  una  sola 
espada.  Todo  lo  veía  diverso  menos  el  alma  nacional.  Por- 
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tugal  era  pedazo  de  España,  y  lo  continuaría  siendo  aun- 
que una  catástrofe  geológica  le  desgajase  de  nuestro  suelo 
y  le  arrastrara  como  una  isla  en  medio  del  mar  Tenebroso; 
otro  tanto  pensaba  de  Cataluña.  Esa  idea  le  llevó  a  admitir, 
equivocadamente,  un  solo  espíritu  filosófico,  desde  Séneca 
hasta  Balmes,  y  una  sola  civilización  española;  y  a  procla- 
mar un  absoluto  paralelismo  literario  de  los  tres  pueblos 
peninsulares,  sin  echar  de  ver,  por  cierto,  que  en  Cataluña 
la  literatura  medio-eval  vivió  casi  totalmente  divorciada  de 
la  castellana,  y  estrechamente  unida  a  la  de  Francia  e  Italia, 
y  que  en  pleno  Renacimiento,  ni  Garcilaso,  ni  Fray  Luis  de 
León,  ni  Herrera,  tuvieron  imitadores  en  su  suelo,  como 
no  los  han  tenido  después,  sino  esporádicamente.  Zorrilla, 
Campoamor  y  Nuñez  de  Arce.  Pero  así  y  todo  sentía  con 
generosidad  los  movimientos  literarios  regionales  cuando 
tienen  fuertes  raíces  históricas  y  populares,  y  detestaba  el 
monopolio  de  españohsmo  de  ciertos  espíritus  estrechos  y 
egoístas,  que,  incapaces  de  comprender  que  la  unidad  de  los 
pueblos  es  unidad  orgánica  y  viva,  desearían  aniquilar  en 
provecho  propio  el  vigor  del  espíritu  regional,  fuente  de 
vida  y  estímulo  de  prosperidad. 

El  último  esfuerzo  de  su  amor  a  España  fué  como  el  can- 
to del  cisne  de  la  raza.  Alzó  sus  brazos  para  cobijarla  entera 
de  nuevo  antes  de  morir,  en  un  sublime  y  postrer  esfuer- 
zo, y  reedificó  el  templo  que  había  alzado  a  la  poesía  ame- 
ricana, hace  veinte  años,  y  que  es  la  mayor  consagración 
de  sus  glorias  literarias.  Ningún  español  sintió  tan  hon- 
damente esas  glorias  como  Menéndez  Pelayo,  el  heredero 
inmortal  de  toda  la  grandeza  intelectual  de  su  patria;  ningu- 
no tampoco  derramó  lágrimas  más  amargas  al  ver  hundir- 
se para  siempre,  en  el  eterno  pasado  de  la  historia,  nuestra 
magnífica  soberanía  mundial  ceñida  con  la  perenne  dia- 
dema del  sol.  Amó  la  magestad  del  poder  de  España  como 
los  hombres  del  Renacimiento  sintieron  la  majestad  del  po- 
der de  Roma.  Por  eso  esculpió  en  el  frontispicio  del  tem- 
plo por  él  dedicado  a  la  poesía  americana,  como  un  grito 
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de  dolor  escapado  del  fondo  de  su  conciencia  tan  ardiente- 
mente española,  aquellas  soberbias  frases  de  Lorenzo  Valla, 
el  historiador  de  nuestro  Alfonso  V  el  Magnánimo,  en  el 
prefacio  de  sus  Elegancias,  que  más  que  nunca  tienen  hoy 
prof ética  aplicación  a  los  destinos  trágicos  de  nuestra  raza. 
'íAmissiiniis  Romani,  amissiinits  regnmn,  amissimus- 
dominatuni ,  tametsi  non  nostra,  sed  temporum  culpa: 
veruntamen  per  hunc  splendidiorem  dominatum  in 
magna  adhiic  orbis  parte  regnamns...  Apud  nos,  id  esl, 
apud  multas  nationes,  nemo  nisi  romane  loquitur  » . 

Con  haber  sido  Menéndez  Pelayo,  en  nuestros  días,  el 
tipo  más  representativo  de  su  raza,  atento  a  no  sacrificar 
jamás  la  originalidad  irremplazable  del  alma  patria,  ha  sido 
a  la  vez  el  más  europeo,  y  aún  el  más  mundial  de  todos  nues- 
tros escritores  contemporáneos.  Dígalo  sino  su  Historia  de 
las  Ideas  Estéticas,  que  es  su  obra  europea  por  excelencia, 
la  única  por  la  que  España  hace  más  lucida  figura  en  la  his- 
toria de  la  moderna  civiHzación.  En  sus  luminosas  visiones 
de  las  letras  extranjeras,  que  pueden  competir  con  las  de 
Taine,  ensancha  el  historiador  artista  la  contemplación  poé- 
tica del  universo  con  intuiciones  superiores  a  las  que  quizá 
tuvieron  los  mismos  escritores  juzgados.  Esta  obra  sólo  de 
nombre  está  consagrada  a  España.  Como  un  río  gigante  se 
sale  su  contenido  de  su  primitivo  cauce  y  se  dilata  majes- 
tuoso por  los  países  extranjeros,  viniendo  a  constituir  una 
obra  filosófica  y  literaria  a  la  vez,  la  única  historia  compara- 
da que  tenemos  de  las  letras  latinas  y  anglo-sajonas.  Esta 
obra  admirable  ha  merecido  elogios  extraordinarios  de  emi- 
nentes pensadores  extranjeros.  El  ilustre  Benedetto  Croce, 
quizá  la  más  alta  mentalidad  italiana  contemporánea,  la  en- 
comia con  sólida  crítica,  no  sólo  en  cuanto  a  los  capítulos 
que  se  refieren  a  nuestra  cultura,  sino  precisamente  en  aque- 
llos otros  en  que  el  pensamiento  de  su  autor,  con  titánico 
empuje,  se  desborda  fuera  de  las  fronteras  de  su  patria;  en 
los  dedicados  a  San  Agustín;  en  el  estudio  de  las  tradiciones 
platónicas  y  neo-platónicas  de  la  Edad  Media  y  del  Renaci- 
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miento,  y  afirma  ser  la  suya  la  mejor  exposición  de  la 
historia  de  la  Estética  francesa  del  siglo  XIX.  ^'^^  El  profesor 
ing-lés  Georges  Saintsbury — citado  por  Gómez  Restrepo, — 
en  su  última  serie  de  los  Periodos  de  la  literatura  euro- 
pea (que  lleva  el  título  de  The  later  nineteenth  Century), 
considera  como  una  honra  para  su  autor,  para  su  lengua  y 
para  su  patria,  que  el  libro  que  en  absoluto  ocupa  el  primer 
lugar  en  materia  tan  poco  tratada,  sea  obra  de  un  español. 
Brunetiére  cita  a  menudo  como  autoridad  las  Ideas  Esté- 
ticas en  su  manual  de  la  literatura  francesa.  El  menciona- 
do ilustre  crítico  colombiano,  que  coincidió  con  nosotros  en 
poner  de  relieve  el  valor  europeo  de  la  obra  capital  quizá 
del  escritor  montañés,  la  coloca  al  lado  de  la  famosísima 
del  danés  Brandes  sobre  las  Corrientes  literarias  del  si- 
glo XIX.  A  esta  serie  de  elogios  que  podríamos  multiplicar, 
daremos  fin  con  otro  de  no  menor  autoridad  de  nuestro 
querido  amigo  Arturo  Farinelli,  arrancado  de  las  ardoro- 
sas páginas  que  escribió  en  honor  y  memoria  del  gran  po- 
lígrafo español.  «A  él  le  debemos,  dice,  la  mejor  historia 
de  las  ideas  estéticas  de  Francia  que  hasta  ahora  se  haya 
escrito,  y  que  el  gran  hombre,  —  con  la  honomía,  la  in- 
curia y  la  prodigalidad  del  genio  —  añadió  a  la  historia  de 
su  España.  Por  otra  parte, — continúa — el  traductor  espa- 
ñol de  la  Estética  de  Croce,  y  Unamuno,  que  la  recomien- 
da al  público,  saben  bien  cuánto  debe  esta  obra  fortísima^ 
audacísima  y  limpidísima  a  la  Historia  de  las  Ideas  Esté- 
ticasy>. 

No  es  la  altual  ocasión  más  propicia  para  tratar  del 
valor  filosófico  de  este  libro,  porque  solicitan  mi  atención 
todavía  otros  aspectos  muy  interesantes  de  esta  grandiosa 
figura,  imposible  de  reducir  a  tan  limitados  términos  como 
los  de  que  puedo  ahora  disponer.  Además  algo  de  ello  dije 
en  un  trabajo  mío  anterior,  en  el  que  aspiré  a  explicar  ¡oja- 
lá lo  hubiese  conseguido!,  el  por  qué  del  criterio  vacilante 
de  Menéndez,  o  mejor  dicho,  de  la  fluctuación  entre  el  idea- 
lismo y  las  tendencias  empíricas  que  el  eminente  Croce  cree 
descubrir  en  sus  ideas. 
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Sus  facultades  excelsas  y  rarísimas  de  historiador  del 
pensamiento  humano,  que  procuré  hacer  resaltar  en  la  me- 
dida de  mis  débiles  fuerzas  en  dicho  estudio,  no  pudieron 
tener  más  digno  coronamiento  que  su  Historia  délas  Ideas 
Estéticas,  que,  como  todos  los  gigantescos  esfuerzos  que 
concibió  el  gran  polígrafo  en  la  madurez  de  su  vida,  quedó 
incompleta. 

A  pesar  de  haber  ideado  esta  obra  como  un  modestísimo 
ensayo,  en  sus  primeros  años  juveniles*'^*,  le  cupo  la  misma 
suerte  que  a  su  edición  monumental  de  Lope  de  Vega,  que 
a  la  Biblioteca  clásica,  que  a  la  Antología  de  líricos  es- 
pañoles, y  que  a  los  Orígenes  de  la  Novela.  Cuanto  con 
más  fuerzas  se  sentía  el  coloso,  tanto  más  se  ensanchaba  el 
horizonte  de  sus  grandiosas  visiones;  en  sus  manos  tomaban 
entonces  proporciones  desmesuradas,  se  complicaban  y  sa- 
lían fuera  de  sus  límites,  hasta  que  sucumbía  aplastado  por 
sus  propias  creaciones.  Las  vicisitudes  de  un  género  litera- 
rio se  convertían  en  una  historia  de  la  literatura  poética  es- 
pañola, una  semblanza  parcial  de  un  escritor,  como  Boscan, 
en  un  libro  y  en  un  cuadro  de  su  época;  la  historia  de  las 
herejías  de  nuestra  patria,  en  la  historia  de  la  Iglesia  espa- 
ñola. 

Con  no  haber  concebido  Menéndez  nada  aislado  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio,  y  con  haber  sentido  como  Goethe 
con  fuerza  extraordinaria  el  culto  de  la  literatura  universal, 
el  prestigio  de  toda  tierra  y  de  toda  civilización  que  despi- 
diera un  aroma  de  vida,  con  todo  no  comprendía  el  culto  de 
la  patria,  sin  el  amor  a  la  que  se  ha  dado  en  denominar  la 
patria  chica.  Lo  grande  y  lo  delicado  lo  universal  y  lo  local 
anidaban  por  igual  en  su  alma  y  se  hermanaban-  amorosa- 
mente. Vivió  siempre  apegado  al  terruño  nativo,  y  el  sabor 
de  la  tierruca  fué  para  él  el  más  grato  de  los  sabores  espi- 
rituales de  su  alma.  Su  niontañesisnio  duró  tanto  como  su 
vida  que  se  extinguió  como  el  pedía,  en  su  Epístola  a  sus 
amigos  de  Santander,  en  su  dulce  Cantabria,  tierra  santa, 
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La  tierra  de  los  montes  y  las  olas 
Donde  ruego  al  Señor  mis  ojos  cierre. 

Cerca  de  cuarenta  años  de  continuadas  y  largas  perma- 
nencias en  Madrid,  donde  vivió  siempre  como  acampado, 
no  entibiaron  en  su  corazón  el  amor  a  su  ciudad  natal,  en  la 
que  pasaba  los  meses  para  él  más  dichosos  del  año.  En 
ella  tenía  además  su  magnífica  biblioteca,  el  amor  de 
sus  amores,  la  única  señora  de  sus  pensamientos,  desde 
que  rompió  las  aras  de  sus  amores  juveniles  y  halló  trivial 
lo  que  juzgó  divino.  La  muerte  le  sorprendió  cuando  le  que- 
daba poco  tiempo  para  alcanzar  su  jubilación,  y  trasladarse 
definitivamente  a  Santander.  En  la  paz  de  su  hogar,  y 
acompañado  de  sus  queridos  libros,  concibió  los  mejores  fru- 
tos de  su  intehgencia  y  con  ellos  volvía  a  Madrid  satisfecho 
para  darlos  a  la  estampa. 

A  los  escritores  montañeses  consagró  su  primer  ensayo 
de  crítica  literaria,  después  de  la  obligada  tesis  doctoral  que 
versó  sobre  la  Novela  entre  los  Latinos,  y  más  tarde  otros 
preciosos  estudios.  De  un  escritor  montañés,  su  entrañable 
amigo,  Laverde  Ruíz,  recibió  la  bandera  del  combate  de  la 
Ciencia  Española,  y  a  ilustres  hijos  de  la  Montaña,  ya  de 
otros  tiempos,  como  Trueba  y  Cosío, — con  quien  inauguró 
la  Biblioteca  que  de  ellos  proyectaba, — D.  Rafael  Floranes 
y  D.  Tomás  Antonio  Sánchez,  ya  contemporáneos,  como 
Evaristo  Silió,  Amós  Escalante  y  Pereda  dedicó  también 
sendos  estudios  y  panegíricos.  Podría  reconstruirse  fácil- 
mente con  ellos,  y  con  otros  artículos  sueltos,  que  vieron  la 
luz  en  la  Tertulia  de  Santander,  una  buena  parte  de  aquella 
curiosa  colección  cuyos  materiales  deben  hallarse  entre  los 
muchos  trabajos  suyos  inéditos,  que  más  o  menos  comple- 
tos, guarda  su  copiosa  biblioteca. 

Ninguno  le  mereció  tan  señalada  predilección  como  el 
inmortal  autor  de  las  Escenas  Montañesas,  a  quién  saludó, 
casi  desde  su  infancia,  como  émulo  de  Cervantes,  y  a  quien 
llamó  con  suave  ternura  al  decHnar  de  su  vida,  amigo  de 
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los  de  su  sangre  antes  de  que  él  naciera.  En  ninguna 
otra  semblanza  se  muestra  más  ardoroso  su  patriotismo  mon- 
tañés, fuera  de  la  de  Amós  Escalante,  que  es  quizá  aquella 
donde  más  se  revela  su  alma  poética  y  delicada,  y  la  serena 
y  hermosa  nobleza  de  sus  sentimientos.  Menéndez  Pelayo 
llega  a  sentir  celos  por  el  exitazo  de  Pedro  Sánchez^  ante 
el  temor  de  una  deserción.  La  lengua  de  Pereda  le  encanta 
«por  ser  lengua  regional,  de  legítimo  solaz  y  cepa  castella- 
na, que  no  es  lengua  de  segunda  o  tercera  conquista,  como 
la  de  Toledo  o  de  Sevilla,  sino  de  más  intacta  prosapia  toda- 
vía, dura  unas  veces,  otras  húmeda  y  soledosa,  y  que,  edu- 
cada en  graves  tristezas,  encierra  cierta  amargura  y  auste- 
ridad aun  en  las  burlas.»  Ama  además  a  Pereda  como 
escritor  de  raza,  como  el  más  original  que  el  norte  de  Espa- 
ña haya  producido.  Ante  el  temor  de  que  todos  sus  elogios 
y  consideraciones  puedan  parecer  algo  pueriles,  exclama; 
«  a  los  que  aman  la  patria  como  una  fórmula  abstracta 
de  Derecho  público,  no  quiero  ocultar  el  íntimo  orgullo  con 
que  oigo  sonar  el  nombre  de  Pereda  unido  al  de  su  tierra, 
que  es  la  mía.»  Pero  cuando  su  admiración  por  el  novelista 
cántabro  y  su  entusiasmo  localista  suben  de  punto  es  al  ha- 
blar de  Sotilesa,  la  obra  que,  entre  todas,  le  produjo  más 
profunda  impresión.  Muchas  y  muy  altas  perfecciones  podrá 
ver  en  ella  quien  la  mire  solamente  bajo  la  razón  de  arte; 
«pero  ¿qué  he  de  decir  yo,  añade,  que  no  solamente  soy 
montañés  sino  santanderino  y  callealtero?  ¿qué  he  de  de- 
cir de  un  libro  que  es  la  epopeya  de  mi  calle  natal?^^^^^ 
Todavía  recuerdo  la  emoción  con  que  Menéndez  me  mos- 
traba en  1905,  durante  mi  estancia  en  Santander,  en  un  me- 
morable paseo  por  los  barrios  más  típicos  de  la  vieja  ciudad 
montañesa,  aquella  calle  alta,  que  yo  solo  conocía  por  la 
obra  inmortal  de  Pereda,  de  casas  envejecidas  y  elevadas, 
de  húmedo  aspecto,  y  que  parecían  despedir  un  acre  olor 
de  salitre,  con  los  pobres  harapos  de  la  gente  marinera,  col- 
gados de  bajos  y  míseros  balcones.  Delante  de  esas  casas 
viejas  y  sombrías,  se  paró  mi  amig-o,  y  me  señaló  conmo- 
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vi  do  la  suya  natal,  que  entonces  aún  se  conservaba.  Toda- 
vía hoy  me  culpo  de  no  haber  observado  con  mayor  aten- 
ción y  recogimiento  cuanto  me  enseñaba,  acompañando  su 
relación  de  comentarios  graves  y  sentidos  y  de  ademanes 
sentenciosos.  Al  hablar,  su  mirada  profundamente  severa  y 
recogida,  parecía  como  que  se  abismara  en  un  pasado  que 
se  desplomaba.  ¡Ya  no  morirá  la  calle  Alta,  podemos  excla- 
mar hoy, — repitiendo  lo  que  él  escribió  de  Sotileza  con  sen- 
tida añoranza, — aunque  acaben  decaer  las  pocas  casas  que 
le  quedan  en  pie,  porqué  consagradas  quedan  en  el  arte  has- 
ta la  menor  de  sus  piedras,  y  porqué  guarda  el  recuerdo 
glorioso  de  haber  nacido  en  ella  el  escritor  más  ilustre  de 
nuestra  época! 


VI 


Muchos  e  interesantes  aspectos  de  esta  personalidad  ina- 
gotable me  quedan  todavía  por  abocetar,  y,  sin  embargo, 
veo  con  asombro  que  este  discurso  va  tomando  proporciones 
muy  distintas  de  las  que  imaginé  al  comenzarle.  Pero  yo 
quisiera  aun  hablaros,  como  antes  os  dije,  de  nuestro  Me- 
néndez  Peí  ayo,  porque  este  escritor,  para  gloria  de  nues- 
tra ciudad  y  sobre  todo  de  nuestras  aulas,  fué  también 
nuestro,  y  en  parte  no  escasa  nos  pertenece,  no  ya  única- 
mente por  su  educación  intelectual,  sino  por  haber  comen- 
zado en  Barcelona  su  gloriosa  carrera  literaria. 

Este  hombre  extraordinario  para  nosotros  no  es  ningún 
forastero;  es  un  hijo  de  las  entrañas  espirituales  de  Catalu- 
ña a  la  que  debió  una  triple  maternidad  en  su  orientación 
filosófica,  crítica,  y  poética  por  medio  de  Llorens,  de  Miláy 
Fontanals  y  de  Cabanyes,  y  ha  sido,  además,  el  mayor  ad- 
mirador que  Cataluña  haj^a  tenido  en  tierra  española.  Era  el 
heraldo  de  sus  grandezas  y,  presente  o  ausente,  el  huésped 
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distinguido  que  presidía  o  a  quien  se  dedicaba  un  recuerdo 
respetuoso  en  todas  las  fiestas  mayores  de  nuestra  cultura. 
Nada  más  oportuno,  pues,  que  hablar  del  Menéndez  Pelayo 
alumno  de  estas  aulas,  y  de  la  filiación  intelectual  que  a  sus 
maestros  le  une,  en  el  homenaje  que  hoy  esta  Universidad 
le  consagra. 

Pocos  son  los  que  saben  que  el  primer  trabajo  de  crítica 
literaria, — que  fué  además  su  primer  ensayo  en  su  carrera  de 
escritor,  —aquí  le  concibió  y  le  leyó  y  aquí  fué  publicado.  Ti- 
túlase ese  estudio  Cervantes  considerado  como  poeta  y,  si 
mal  no  recuerdo,  fué  escrito  en  1872,  cuando  su  autor  con- 
taba solo  quince  años  cumplidos,  para  tomar  parte  en  la  se- 
rie de  trabajos  de  clase  que  nuestro  venerable  maestro  Milá 
y  Fontanals,  nos  encargaba  escribiéramos  en  prosa  pro- 
saica,— como  tenía  buen  cuidado  de  advertirnos  para  apar- 
tarnos de  la  afectación  y  de  la  retórica  huera, — a  fin  de 
ejercitarnos  en  el  estudio  propio  y  personal  de  los  clásicos 
españoles  y  en  el  manejo  natural  del  idioma.  Le  cabe  al 
Ateneo  Barcelonés,  donde  el  23  de  abril  de  1873  se  leyó  es- 
te trabajo,  la  gloria  de  haber  sido  la  primera  de  las  socieda- 
des literarias  españolas,  entre  cuantas  oyeron  la  palabra 
autorizada  de  nuestro  escritor,  y  a  nuestra  revista  estu- 
diantil, la  Miscelánea  Científica  y  Literaria,  la  de  haber 
sido  también  la  primera  publicación  periódica  española 
donde  aparecieron  antes  que  en  ninguna  otra  sus  nombre  y 
apellidos,  que  debían  ser  luego  tan  famosos  ^^^K  En  aquella 
sesión  memorable  que  presidió  uno  de  los  profesores  y  Rec- 
tores más  ilustres  de  esta  Universidad,  D.  Manuel  Durán  y 
Bas,  y  que  es  uno  de  los  primeros  recuerdos  literarios  de 
mis  mocedades,  se  conmemoró  el  aniversario  de  la  muerte 
de  Cervantes,  y  se  rompieron  las  planchas  que  habían  ser- 
vido para  la  primera  reproducción  fototipográfica  de  la  pri- 
mera edición  del  Quijote,  llevada  felizmente  a  cabo  por 
D.  Francisco  López  Fabra.  En  ella  alternó  el  joven  Menén- 
dez con  maestros  para  nosotros  de  tan  grata  memoria  co- 
mo el  cantor  del  Pros  Bernat,  y  D.  Cayetano  Vidal  de  Va- 
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lenciano,  tan  injustamente  olvidado  en  nuestros  días,  y 
otras  notables  personalidades  de  nuestras  letras  Aquel 
estudio  juvenil  muestra  ya  las  cualidades  de  escritor  de 
nuestro  malogrado  condiscípulo;  una  precoz  erudición  y 
dominio  del  asunto,  sobriedad  y  naturalidad  de  estilo. 

Mi  querido  amigo,  D.  Gonzalo  Cedrún  de  la  Pedraja,  con 
el  cual  me  unen  lazos  de  afecto  iniciados  en  aquellos  ya  le- 
janos días,  en  que  nos  conocimos  por  nuestra  común  amis- 
tad con  el  que  hoy  lloramos,  tendrá  que  rectificar  después 
del  dato  que  acabo  de  apuntar  y  de  los  que  indicaré  al  mo- 
mento, la  noticia  que  nos  dá  en  su  interesante  discurso  antes 
citado  ^-^^  de  que  fué  el  Ateneo  de  Santander,  fundado  hace 
cosa  de  medio  siglo,  donde  se  dió  lectura  a  la  primera  com- 
posición poética  de  Menéndez  que  se  haya  impreso;  una 
elegía  A  la  muerte  de  Eguilaz,  el  autor  de  La  Cruz  del 
Matrimonio.  El  malogrado  poeta  andaluz  a  quien  las  vici- 
situdes de  su  próspera  y  adversa  fortuna  trajeron  a  Barce- 
lona,— donde  contrajo  enlace  con  una  señorita  que  llevaba 
un  apellido  ilustre  en  la  historia  del  teatro  catalán, — murió 
en  Madrid,  tras  de  una  enfermedad  penosa,  el  21  de  julio  de 
1874.  Antes  de  esta  fecha  había  publicado  Menéndez,  en  la 
citada  Miscelánea^  una  traducción  de  la  Elegía  I  del  libro  I 
de  Tibulo,  escrita  en  Santander  en  enero  de  1874  ^  el  es- 
tudio sobre  Cervantes  considerado  como  poeta  que  aca- 
bamos de  mencionar,  y  comenzado  la  impresión  de  otro 
estudio  cervantino  mucho  más  extenso'^^^ .  Este  largo  trabajo 
está  datado  en  Madrid,  y  en  él  se  revelan  ya  de  lleno  la  ad- 
mirable erudición  de  Menéndez  y  Pelayo,  verdaderamente 
asombrosa  en  tan  temprana  edad,  y  las  condiciones  de  for- 
midable polemista,  con  que  dos  años  después  sorprendió, 
desde  las  páginas  de  la  Ciencia  Española,  a  los  que  aun 
no  le  conocían. 

Cabalmente  cuando  Menéndez  escribía  estos  artículos, 
en  mayo  y  junio  de  1874,  predominaba  en  la  Facultad  de 
Letras  de  Madrid,  la  influencia  del  krausismo,  cuyos  infe- 
cundos rigores  le  hicieron  abandonar  en  dicha  época  aquella 
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escuela  para  buscar  en  otra  más  hospitalaria  la  paz  de  sü 
espíritu  y  la  libertad  de  su  inteligencia. 

«Jamás  podrán  tener  idea  los  extraños, — exclamaba  en 
su  Historia  de  las  ideas  estéticas,  su  ilustre  autor  en  1887, 
es  decir,  trece  años  después  de  aquellos  días  de  sus  estu- 
dios— de  la  tiranía  y  del  rigor  con  que  fué  ejercida  durante 
veinte  años  la  dominación  de  Krause  en  España,  calamidad 
nacional,  nunca  bastante  llorada,  que  contribuyó  a  incomu- 
nicarnos con  Europa,  y  que  de  todo  el  riquísimo  desarrollo 
del  pensamiento  alemán  de  nuestro  siglo  solo  dejó  llegar  a 
nosotros  la  hueca,  aparatosa  y  fantasmagórica  filosofía  de 
uno  de  los  más  medianos  discípulos  de  Schelling,  la  ciencia 
verbal  e  infecunda  que  se  decoraba  con  el  pomposo  nombre 
de  racionalismo  armónico  ».  Han  pasado  muchos  años 
desde  que  Menéndez  escribió  estas  páginas  y  la  crítica  ra- 
cionalista  moderna  ha  venido  a  confirmar  sus  fallos.  Con 
menor  donosura,  sin  duda,  pero  con  mayor  desdén  y  dure- 
za que  Menéndez,  ha  hablado  del  krausismo,  después,  el 
sabio  Croce  en  su  profunda  Estética,  y  no  ha  sido  menos 
benévolo  con  él  nuestro  compañero  el  Sr.  Bonilla.  No  es  de 
extrañar,  pués,  que  en  tan  juveniles  años  y  exacerbado  su 
ánimo  con  la  contradicción  que  exaspera  el  espíritu,  y  con  la 
inutilidad  de  ciertos  esfuerzos  intelectuales,  atacara  las  va- 
cuidades del  krausismo,  desde  las  columnas  de  la  Miscelá- 
nea, con  los  primeros  chispazos  de  aquella  indignación  juve- 
nalesca  que  llenó  sucesivamente  algunas  páginas  de  su 
Ciencia  Española,  de  los  Heterodoxos  españoles  y  de  la 
Historia  de  las  ideas  estéticas,  y  aún  que  le  llevaran  hasta 
la  acritud  personal,  apasionada  y  virulenta,  contra  un  críti- 
co tan  eminente,  como  lo  fué  sin  duda,  D.  Manuel  de  la 
Re  villa.  De  tales  excesos  perdonables  en  un  muchacho  que 
aún  no  había  cumplido  los  diez  y  siete  años,  hizo  más  tarde 
pública  retractación  su  alma  generosa,  con  honrada  y  cris- 
tiana modestia,  en  cuantas  ocasiones  se  le  presentaron,  y 
aun  en  ésta  época  juzgó  un  deber  de  conciencia  el  sincerarse 
de  ellas  conmigo  en  el  seno  de  nuestra  amistad. 
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¡Cómo  se  revelaba  ya,  en  las  hermosas  frases  que  me 
escribió,  aquel  espíritu  generoso  y  hospitalario  para  con  to- 
das las  ideas,  que  rindió  siempre  homenaje  al  talento  en 
cualquier  campo  que  se  manifestara,  que  jamás  rechazó 
ninguna  doctrina  verdaderamente  científica  in  odium  auc- 
foris,  que  proclamó  el  robusto  entendimiento  del  ilustre 
Salmerón;  y  calificó  de  varonil  y  austera  la  elocuencia  de 
Sanz  del  Río!  «Yo  peleaba  por  una  idea,  decía  después  en 
el  prólogo  de  la  tercera  edición  de  la  Ciencia  Española, 
jamás  he  peleado  contra  una  persona...  Y  la  mejor  y  última 
prueba  que  puedo  alegar  de  esto,  es  que  todos  mis  contra- 
dictores han  sido  amigos  míos  después  de  esta  controver- 
sia, y  lo  fué  muy  íntimo,  dejándome  con  su  muerte  imbo- 
rrable recuerdo  y  amarguísimo  duelo,  aquel  gran  crítico 
D.  Manuel  de  la  Re  villa,  en  cuyo  generoso  espíritu  no  que- 
dó ni  la  más  ligera  sombra  después  de  nuestro  combate  li- 
terario»^-''^ 

No  se  reduce  a  la  labor  de  crítico  y  de  traductor  de  poe- 
tas latinos-  la  colaboración  de  Menéndez  Pelayo  en  la  Mis- 
celánea. No  sabré  deciros  quien  fué  la  nueva  gentil  maga 
que  allá  en  su  tierra  cántabra  despertó  otra  vez  su  corazón 
y  borró  de  él  la  imagen  de  la  antigua  Epicaris,  que  un  año 
antes  se  le  apareciera  en  las  playas  faventinas  para  endul- 
zar sus  añoranzas,  lejos  de  su  ciudad  natal.  Llamóla  en  len- 
guaje poético  Belisa,  y  dedicóla  tres  sonetos  con  las  inicia- 
les de  I.  M.  que  son  para  mí  una  incógnita.  Remitió  esos 
sonetos  junto  con  una  traducción  de  otro  de  Barbosa  de  Bo- 
cage, — el  mejor  cincelador  de  aquel  metro  que  ha  tenido 
Portugal, — a  la  citada  Miscelánea.  Dos  de  estos  sonetos 
amorosos  están  fechados  en  Santander  el  15  de  agosto  y 
19  de  setiembre  de  1874,  y  el  tercero  en  Madrid  el  3  de  oc- 
tubre del  mismo  año.  No  volvió  jamás  a  imprimir  Menéndez 
estas  fugitivas  expansiones  de  su  musa  primeriza,  que  nos 
muestran  un  aspecto  interesante  y  único  de  su  inspiración 
poética,  el  de  una  influencia  petrarquesca  y  herreriana  sus- 
citada por  una  pasión  contrariada.  Reprodujo  más  tarde, 
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como  veremos,  en  su  primera  edición  de  versos,  la  poesía 
amorosa  dedicada  a  Epicaris,  anterior  y  superior  a  esos  so- 
netos, inspirada  por  la  viril  musa  de  Cabanyes,  pero  dejó  en 
el  olvido  sus  candorosas  quejas  a  Belisa,  con  las  que  mezcló 
el  juvenil  poeta  sus  primeros  sueños  de  gloria  literaria, 
aquellos  mismos  sueños  que  en  los  últimos  años  de  su  vida, 
llenos  de  amargura  y  desencanto,  calificaba  de  vanidad  de 
vanidades  y  aflicción  de  espíritu. 

No  sé  por  donde  lleva  mi  fortuna 
El  curso  vago  de  mi  incierta  vida, 
De  recios  huracanes  combatida 
Desde  el  primer  sollozo  de  la  cuna. 

Ora  ambición  de  gloria  me  importuna 
De  la  ciencia  en  las  lides  adquirida, 
Ora  es  mi  alma  del  amor  herida 
Y  me  lamento  al  rayo  de  la  luna. 

Se  equivocaría  el  que  creyera  que  fué  el  grupo  de  la 
Miscelánea,  aquel  con  quien  convivió  más  estrechamente 
nuestro  escritor  en  esta  ciudad  durante  los  albores  de  su 
vida  estudiantil.  La  generación  escolar  que  acompañó  a  Me- 
néndez  en  esta  época  se  anticipó  en  un  curso  a  los  redacto- 
res de  la  Miscelánea,  o  vivió  casi  apartado  de  ellos  en  el 
modesto  recinto  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras.  Si  me 
he  detenido  en  esta  primera  etapa  de  la  carrera  literaria  de 
mi  antiguo  condiscípulo,  tan  modesta  como  ignorada,  pero 
que  ya  mostraba  en  esperanza  el  fruto  cierto,  ha  sido  pre- 
cisamente por  su  carácter  inédito,  ya  que  de  aquella  revista 
quedaron  escasísimos  ejemplares,  y  porque  indica  cuan  vi- 
vo fué  el  afecto  que  conservó  a  nuestra  ciudad,  prolongan- 
do hasta  cierto  punto,  en  las  páginas  de  aquella  pubficación 
estudiantil,  su  vida  universitaria  barcelonesa,  desde  centros 
tan  lejanos  y  distintos,  como  Madrid  y  Santander.  La  Mis- 
celánea, según  ya  hemos  dicho,  empezó  a  ver  la  luz  el  \  °  de 
enero  de  1874,  cabalmente  en  el  siguiente  curso  al  en  que 
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Menéndez  tuvo  que  abandonar  para  siempre,  por  razones  de 
familia,  la  Universidad  de  Barcelona  y  trasladarse  a  Madrid. 
Aquella  interesante  publicación,  que  pretenciosamente  se 
intitulaba,  Revista  de  Literatura,  Ciencias  y  Artes,  y  que 
aspiraba  a  ser  el  órgano  de  toda  la  cultura  escolar,  nació  en 
las  aulas  de  la  Facultad  de  Derecho,  más  nutrida  entonces, 
como  ahora,  que  la  de  Letras.  Fueron  sus  principales  ini- 
ciadores estudiantes  de  leyes,  muchos  de  los  cuales  han 
alcanzado  una  envidiable  reputación  en  el  foro  y  en  la  polí- 
tica. El  grupo  de  nuestra  Facultad  de  Letras  apenas  figura 
en  ella  más  que  con  los  nombres  de  tres  condiscípulos  de 
Menéndez,  a  saber;  Jaime  Gres,  Federico  Schwartzy  Pablo 
Bertrán  y  Bros,  pero  no  en  primer  término. 

En  aquellos  aciagos  días  de  trastornos  y  guerras  civiles, 
que  desasosegaban  la  clase  escolar,  la  Miscelánea  no  deja- 
ba de  ser  un  meritorio  esfuerzo  de  cultura,  que  después  no 
se  ha  repetido,  al  menos  con  los  alientos,  con  la  constancia 
y  hasta  con  el  lujo  editorial  de  aquella  pubhcación.  La  Mis- 
celánea representaba  un  movimiento  literario  falso,  de  se- 
gunda mano,  que  nada  tenía  que  ver  con  las  direcciones 
más  espontáneas  del  Renacimiento  catalán,  entonces  latente 
y  en  estado  de  incubación,  que  no  dejaba  adivinar  aun  la 
gloriosa  época  que  se  avecinaba.  Era  un  movimiento  casi 
infantil  y  rezagado  del  antiguo  romanticismo  español,  sin 
raíces  en  el  suelo  nativo,  ni  contacto  con  el  ambiente.  Es- 
pronceda  sobre  todo, — cuyo  canto  a  Teresa,  y  otros  frag- 
mentos del  Diablo  Mundo  se  sabían  de  memoria  la  mayor 
parte  de  mis  condiscípulos  que  en  aquellos  días  borronea- 
ban versos, — y  Campoamor,  eran  casi  los.  únicos  poetas 
imitados  por  aquella  generación,  sobre  todo  por  los  de  ideas 
avanzadas,  mientras  los  de  temperamento  más  moderado 
tenían  por  ídolos  a  Zorrilla  o  Selgas,  o  declamaban  con  én- 
fasis las  páginas  ardorosas  y  apocalípticas  de  Donoso  Cor- 
tés. Sin  embargo,  en  el  tercer  año  de  la  Miscelánea  apare- 
cieron ya  algunos  nombres  prestigiosos  que  habían  de  brillar 
luego  muy  alto  en  el  cielo  de  las  letras  catalanas,  como  los 
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del  inolvidable  crítico,  José  Ixart,  y  de  nuestro  eminente 
novelista,  Narciso  011er;  pero  estos  nombres  no  pertenecían 
en  rigor  a  aquella  generación  escolar.  Pocos  son  los  que  de 
ella  han  sobrevivido  literariamente.  Muchos  de  aquellos  aro- 
mas anticipados  se  extinguieron  poco  después;  otros  han 
perfumado  sin  cesar  modestamente  el  ambiente  por  el  es- 
fuerzo de  una  vocación  irresistible,  que  en  algunos  de  aque- 
llos jóvenes  escolares  hizo  sacrificar  a  las  letras  su  bienes- 
tar material,  y  hasta  su  porvenir,  como  sucedió  con  aquel 
buenísimo  compañero  mío  de  primera  enseñanza,  que  se 
llamó  Francisco  Gras  (1854-1912),  de  tan  fecunda  y  amena 
producción,  que  vivió  siempre  tan  fuera  de  las  realidades 
de  la  vida  como  de  las  corrientes  literarias  de  su  tiempo, 
apesar  de  sus  innegables  dotes  nativas  de  escritor.  Algunos 
de  dichos  ensayos  alternaron  en  la  Miscelánea  con  los  pri- 
meros en  prosa  y  verso  del  gran  Maestro,  que  marchó  al- 
gunos instantes  al  lado  de  los  jóvenes  redactores  de  la  revis- 
ta, llevando  ya  desde  el  primer  momento  el  paso  marcial  de 
los  vencedores.  También  colaboraron  en  ella  algunos  litera- 
tos de  la  corte,  y  entre  los  maestros,  el  bondadoso  Milá, 
que  apesar  de  su  avara  producción,  no  la  regateó  jamás 
para  alentar  las  iniciativas  de  la  juventud  esperanzada  y 
generosa.'^" 

Harto  mayor  interés  que  los  recuerdos  que  acabo  de 
evocar,  le  tiene  para  mi  corazón,  sobre  todo  al  través  de  la 
distancia  respetable  de  ocho  lustros,  bien  cumplidos,  la  ge- 
neración de  nuestras  aulas  de  Filosofía  y  Letras,  con  la  cual 
compartió  Menéndez  Pelayo  su  vida  estudiantil,  en  los  dos 
cursos  de  1871  a  1872  y  1872  a  1873,  en  que  recibió  las 
lecciones  de  aquellos  venerables  profesores  que  se  llamaron 
Milá  y  Fontanals,  Bergnes  de  las  Casas, — el  patriarca  de 
los  estudios  helénicos  en  España,  en  el  siglo  pasado, — Ru- 
bió  y  Ors,  Jacinto  Díaz  y  Vidal  y  Valenciano.  Dos  délos 
jóvenes  y  modestos  estudiantes  que  componían  aquel  redu- 
cido grupo  fueron  objeto  de  la  predilección  de  su  famoso 
condiscípulo,  que  ya  vió  brillar  en  ellos  los  resplandores  de 
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almas  escogidas.  Unióme  también  con  estos  jóvenes  suave 
amistad,  y  hoy  que  la  muerte  les  ha  arrebatado  a  mi  afecto, 
pláceme  evocar  su  memoria  ya  cerca  del  ocaso  de  mi  vida, 
en  esa  hora  apacible  y  triste  a  la  vez,  en  que  como  a  la  luz 
del  sol  poniente  todo  adquiere  más  delicado  relieve  y  más 
mágicos  colores.  Sus  nombres,  que  no  han  de  seros  desco- 
nocidos a  muchos  de  los  que  me  escucháis,  los  citaré  por  el 
mismo  orden  con  que  pasaron  a  otra  existencia  mejor;  Jai- 
me Gres  y  Pablo  Bertrán  y  Bros.  Solo  a  estos  dos  antiguos 
y  malogrados  condiscípulos  me  referiré  en  estas  páginas, 
no  porque  no  merezcan  asi  mismo  muy  singular  mención 
los  supervivientes,  algunos  de  los  cuales  son  hoy  por  fortu- 
na mis  compañeros  de  profesorado  como  lo  fueron  en  otro 
tiempo  de  mis  estudios,  sino  porqué  sentiría  ofender  a  al- 
guno con  una  omisión  involuntaria*^^'. 

Aunque  por  poco  tiempo  formó  parte  Jaime  Gres  (1856- 
1886)  de  este  claustro  universitario,  al  que  le  llevó  una  vo- 
cación irresistible  al  profesorado.  Solo  tenía  treinta  años 
cuando  la  muerte  cortó  el  hilo  de  su  existencia  y  a  él  pudie- 
ra aplicársele  con  toda  justicia  aquel  conocido  verso  de  Me- 
nandro:  El  varón  amado  de  los  dioses  muere  joven.  De 
corazón  sensible,  aire  modesto  y  casi  infantil,  la  perpétua 
sonrisa  de  la  benevolencia  en  sus  labios,  sucumbió  víctima 
de  su  amor  insaciable  a  la  ciencia,  su  sola  pasión,  el  único 
culto  de  su  vida.  Buscó  en  vano  o  halló  en  él  estoicismo  y 
el  pesimismo,  ya  que  no  la  explicación,  que  no  podían  dar- 
le del  enigma  de  la  vida,  unas  veces,  la  resignación,  otras, 
las  más,  un  amargo  desengaño,  al  extinguirse  en  su  cere- 
bro la  luz  de  sus  creencias.  Sobrellevó  con  entereza  su  pe- 
nosa enfermedad,  y  al  palpar  ante  las  sombras  cercanas  de 
la  muerte  lo  caduco  de  la  vida,  vió  brillar  de  nuevo  ante 
sus  ojos  las  espei  anzas  inmortales  que  en  otros  tiempos  ha- 
bían llenado  de  consuelo  su  corazón.  El  hebreo  y  los  estu- 
dios exegéticos  le  atrajeron  con  predilección,  y  en  ellos  re- 
cibió los  estímulos  del  sabio  Renán,  que  había  descubierto 
en  él  extraordinarias  aptitudes  para  tales  disciplinas,  y  a 
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haber  alcanzado  edad  más  madura,  hubiera  justificado  ple- 
namente la  honrosa  dedicatoria  que  Menéndez  Pelayo,  que 
había  celebrado  con  gozo  sus  ensayos  sobre  Séneca  y  Filón, 
escribió  en  el  ejemplar  de  los  Heterodoxos  que  le  regaló; 
«al  más  insigne  de  los  modernos hebraizantes  españoles.» 

Pablo  Bertrán  y  Bros  (1854-1901)  tuvo  también  la  suer- 
te de  contar  a  Menendez  en  el  número  de  sus  mejores  ami- 
gos. Era  exquisito  poeta,  como  lo  prueba  su  quizá  sobrado 
artificiosa  Lletra  de  convit,  de  que  hacía  aquel  tan  alto 
aprecio;  era  además  elegante  traductor  catalán  de  los  líri- 
cos griegos  y  latinos;  fué  por  último  infatigable  folklorista 
de  lo  cual  dió  testimonio  en  su  Rondallística  catalana, 
recogida  al  pié  del  Montserrat  donde  se  alzaba  su  casa  sola- 
riega. Sólo  yo  pudiera  deciros  cuanto  se  condolió  nuestro 
llorado  condiscípulo  de  sus  desdichas  y  temprana  muerte. 


VII 


Ni  las  dos  largas  y  aprovechadas  estancias  de  Menéndez 
Pelayo  en  Barcelona,  ni  siquiera  su  paso  por  estas  aulas, 
nos  dieran  derecho  a  hablar  hoy  de  él  como  de  cosa  propia, 
si  Barcelona  y  sobre  todo  su  Universidad,  no  hubieran  si- 
do corno  su  segunda  patria  espiritual,  en  la  que  acabó  de 
formarse  su  precoz  inteligencia.  En  Santander  se  inició  y 
nutrió  su  sólida  preparación  humanística  y  su  educación  li- 
teraria. El  Sr.  Cedrun,  tantas  veces  citado,  ya  nos  ha  re- 
velado que  el  maestro  que  en  su  infancia  influyó  más  en  su 
vocación  fué,  a  no  dudarlo,  su  profesor  de  latín  D.  Francis- 
co María  Ganuza.  Bajo  su  docta  dirección,  añade,  adquirió 
tal  conocimiento  de  aquella  lengua,  que  llegó  a  poder  escri- 
birla en  prosa  y  en  verso  con  la  misma  facilidad  que  un  hu- 
manista del  Renacimiento.  Cuando  llegó  a  Barcelona  domi- 
naba por  completo  los  clásicos  latinos  y  castellanos.  Nadie 
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mejor  que  sus  condiscípulos  que  hallábamos  siempre  viva  y 
abierta  aquella  asombrosa  cantera  de  conocimientos,  pode- 
mos dar  testimonio  fehaciente  de  ello.  Siempre  salía  vence- 
dor de  los  atracos  literarios,  perdonadme  la  frase,  que 
continuamente  le  preparábamos,  para  tocar  con  nuestras 
propias  manos  la  existencia  de  aquel  prodigio,  que  humana- 
mente no  acertábamos  a  explicarnos.  Al  hablar,  pues,  de  la 
parte  considerable  que  en  la  educación  intelectual  de  Me- 
néndez  Pelayo  tuvieron  los  grandes  maestros  de  la  escuela 
catalana,  se  ha  de  hacer,  reconociendo  antes,  de  buen  gra- 
do, la  preparación  anterior  recibida  en  las  aulas  de  su  ciu- 
dad natal,  y  muy  en  particular  la  fuerte  potencialidad  in- 
génita de  su  inteligencia,  revelada  ya  desde  el  principio  en 
una  prodigiosa  precocidad,  y  después  en  todas  sus  obras, 
tan  personales  y  de  fisonomía  tan  distinta  de  la  de  sus 
maestros. 

Pero  el  paso  de  Menéndez  por  esta  escuela  no  fué  un 
mero  episodio  de  su  vida  estudiantil,  un  mero  traslado  de 
matrícula,  sin  trascendencia  alguna  en  su  ulterior  vida  in- 
telectual, como  lo  fué,  en  cierto  modo,  en  cuanto  a  la  Uni- 
versidad de  Madrid.  Tenía  todavía  entonces  la  de  Barcelo- 
na, como  lo  declaró  nuestro  escritor  hace  cinco  años  en  es- 
te mismo  recinto  en  una  solemnidad  memorable,  ya  antes 
citada,  «cierta  personafidad  científica, — permitidme  que  os 
recuerde  sus  mismas,  incomparables  e  insustituibles  pala- 
bras,— una  vida  espiritual  propia,  aunque  modesta,  que  daba 
verdadera  autoridad  moral  a  algunos  de  sus  maestros,  ha- 
ciéndoles dignos  educadores  de  almas  y  nobles  represen- 
tantes del  pensar  de  un  pueblo  '^^*».  No  era  una  conglome- 
ración burocrática  de  elementos  distintos,  sino  un  hogar 
espiritual,  un  organismo  científico,  en  una  palabra,  la  ver- 
dadera alma  mater  de  nuestra  cultura,  saturada  de  am- 
biente local  y  de  orientaciones  europeas.  No  había  nacido 
artificialmente  en  1845  al  golpe  de  la  clava  del  centralismo, 
sino  que  tenía  triples  y  gloriosas  raíces,  por  un  lado  en  el 
humanismo  y  en  las  tradiciones  jurídicas  de  la  escuela  de 
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Cervera;  por  otro,  en  aquel  admirable  resurgir  a  la  vida 
científica  iniciado  por  nuestra  Junta  de  Comercio,  que  mu- 
nífica como  los  espléndidos  mercaderes  de  Florencia,  quiso 
costear  nuestro  Renacimiento  intelectual;  y  por  último  en 
aquella  escuela  de  Medicina  fundada  por  los  aflos  de  1762, 
en  nuestra  ciudad,  durante  el  progresivo  reinado  de  Car- 
los III,  por  el  célebre  cirujano  catalán,  D.  Pedro  Virgili. 

Habían  brillado  en  ella  pensadores  tan  eminentes  como 
Martí  de  Aixela  y  Codina,  y  todavía  mantenía  en  vigor  las 
tradiciones  de  nuestra  mentalidad  propia,  aquel  tan  modes- 
to, cuanto  famoso  Llorens,  por  ventura  después  deBalmes, 
el  primer  educador  intelectual  de  Cataluña.  Tal  solidaridad 
de  sentimientos  y  aspiraciones  espirtuales  unía  a  todos  sus 
individuos  que  al  leer  dicho  insigne  profesor,  en  el  curso 
universitario  de  1854,  su  discurso  inaugural  en  honor  de  la 
escuela  escocesa,  podía  consignar  en  él  que  no  había  sido 
su  ánimo  abrir  camino,  sino  dejar  consignadas  las  tenden- 
cias de  aquel  claustro.  «Las  Facultades  de  la  Universidad, 
añadía,  que  se  dedican  al  cultivo  de  las  diferentes  ramas 
del  saber  humano,  préstanse  mutuo  apoyo,  y  pueden  con- 
tribuir juntas  a  la  formación  de  un  pensamiento  co- 
mún, que  una  vez  organizado  en  forma  científica  no  es  otra 
cosa  que  el  pensamiento  filosófico.  Todas  las  enseñanzas, 
aun  las  más  empíricas,  pueden  elevarse  a  la  región  de  los 
principios,  a  aquella  región  en  que  la  ciencia  se  avalora  por 
la  verdad  que  encierra,  no  por  las  utilidades  que  granjea. 

Menéndez  Pelayo,  ya  desde  su  sublime  infancia,  estaba 
preparado  para  recoger  y  aun  fecundar  estas  aspiraciones. 
En  su  mente,  dotada  de  maravillosa  intuición,  no  hicieron 
mella  las  doctrinas  de  su  profesor  de  Psicología,  Lógica  y 
Etica  de  Santander,  D.  Agustín  Gutiérrez,  afiliado  a  la  es- 
cuela ecléctica  de  Cousin,  expuestas  en  un  Curso  de  Filo- 
soña  que  el  P.  Fr.  Ceferino  González  considera  como  uno 
de  los  mejores  tratados  elementales  que  en  sus  tiempos  co- 
rrían por  las  aulas  y  en  cambio  se  consagró  a  la  lectura 
de  las  obras  de  Palmes, — los  primeros  libros  serios  que  la 
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juventud  de  nuestro  tiempo  leía, — que  tantos  puntos  de  con- 
tacto tienen  con  la  filosofía  escocesa,  como  quiera  que  el 
filósofo  de  Vich  procuró  salvar  siempre  la  autoridad  del 
sentido  común  de  los  dos  escollos  del  sensualismo  y  del 
idealismo.  Si  más  tarde  profesó  Menéndez  un  templado  y 
sano  escepticismo,  como  estímulo  de  pensamiento  y  ger- 
men de  libertad  filosófica,  no  lo  aprendió  en  Cousin,  sino  en 
las  enseñanzas  de  nuestra  escuela. 

Indudablemente  que  a  Llorens  y  a  Milá  y  Fontanals  se 
refiere  en  parte  principalísima  aquella  su  hermosa  alusión 
de  la  admirable  semblanza  del  segundo,  al  calificar  a  los 
maestros  de  la  escuela  barcelonesa  de  dignos  educadores 
de  almas  y  nobles  representantes  del  pensar  de  un  pueblo. 
Ellos  fueron  en  España  los  que  más  contribuyeron  a  su 
formación  intelectual,  que  completó  más  tarde  la  amistad 
fraternal  con  su  paisano,  D.  Gumersindo  Laverde  Ruiz,  dan- 
do aplicación  práctica  inmediata  a  sus  poderosas  facultades. 
En  un  trabajo  anteriormente  publicado  ya  tocamos  aun- 
que muy  a  la  ligera,  este  punto;  pero  ninguna  ocasión  más 
oportuna  que  la  presente,  para  insistir  en  él.  El  recuerdo  de 
D.  Francisco  Javier  Llorens  y  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals, 
se  impone  en  este  augusto  recinto,  porque  en  esta  nueva 
Universidad  llegaron  a  difundir  sus  enseñanzas,  aunque  por 
más  tiempo  el  segundo  que  el  primero,  que  apenas  alcanzó 
a  estrenarla;  pero  ambos  de  un  modo  espiritual  y  perpétuo 
quedarán  incorporados,  aun  fuera  de  condiciones  de  mera 
localización,  al  cuerpo  docente  de  nuestra  escuela. 

De  Llorens  recibió  en  edad  muy  primeriza  y  en  muy 
contados  días,  una  fuerte  y  casi  inexplicable  influencia  filo- 
sófica a  la  cual  en  el  fondo  permaneció  fiel  toda  su  vida; 
al  segundo  debió,  según  confesión  suya,  la  mejor  y  mayor 
parte  de  su  orientación  literaria. 

No  ha  de  creerse  que  Menéndez  haya  sido  un  discípulo 
incondicional  de  Lloréns,  un  secuaz  ciego  de  sus  doctrinas. 
Nada  más  opuesto  al  temperamento  del  polígrafo  monta- 
ñés, que  la  sujección  cerrada  y  absoluta  a  un  sistema.  Ya 
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hemos  visto  que  fué  siempre  un  ciudadano  independiente  de 
la  república  intelectual,  sin  más  limitaciones,  que  las  que 
le  imponían  el  dogma  y  la  moral,  y  ostentaba  aquel  título 
como  el  más  glorioso  a  que  pudiera  aspirar.  «Yo  por  mí  no 
le  trocaría  por  ningún  otro,  decía  en  los  comienzos  de  su 
vida  literaria,  ni  siquiera  por  el  de  tomista^  que  al  cabo  in- 
dica adhesión  a  una  escuela  determinada.  Los  principios  y 
tendencias  del  vivismo,  dan,  según  yo  entiendo,  ese  libé- 
rrimo derecho  de  ciudadanía.  »*^^^  Sus  simpatías  por  el  vi- 
vismo pudieron  unirse  perfecta  y  estrechamente  con  una 
afición  cada  vez  más  decidida  a  la  escuela  escocesa,  que 
consideraba  como  una  mera  derivación  de  la  filosofía  de 
Vives,  enlace  que  ya  había  observado  su  maestro  Lloréns. 

Pero  como  Menéndez  no  fué  nunca  un  espíritu  cerrado, 
sino  que  tuvo  un  gran  respeto  a  la  espontaneidad  científica, 
su  amor  a  la  escuela  escocesa,  que  concluyó  por  ser  más 
vivo,  a  medida  que  la  experiencia  le  iba  desengañando  del 
trato  exclusivo  con  la  razón,  no  alcanzó  a  ser  jamás  una 
filiación  por  un  pensador  determinado,  Uamárase  Reid,  Ha- 
milton,  o  Lloréns,  sino  sólo  una  aspiración  o  una  tendencia. 

Tomó  la  escuela  escocesa  más  bien  como  un  punto  de 
partida,  que  como  una  orientación  definitiva,  y  sobre  todo 
como  MVi.  procedimiento  de  higiene  intelectual ,  contra  las 
aspiraciones  exageradas  del  entendimiento,  contra  las  su- 
tilezas quebradizas  que  se  empeñan  en  querer  explicarlo 
todo,  contra  la  riqueza  ficticia,  en  una  palabra,  que  nos  pro- 
porciona el  abuso  del  crédito  metafísico.  Lo  que  llevaba  el 
asentimiento  universal,  tenía  para  él  grandes  y  serios  moti- 
vos de  creencia,  y  cada  vez  sentía  un  horror  más  inveterado 
a  la  paradoja  y  a  la  afectación  de  originalidad  en  el  pensar, 
que  consideraba  como  una  disimulada  impotencia. 

Uníase  en  Menéndez  su  sentido  filosófico  práctico,  más 
que  positivo,  a  una  aspiración  constante  al  armonismo  de 
Lull  y  Fox  Morcillo  y  de  otros  pensadores  modernos,  ten- 
dencia que  veía  o  creía  adivinar  en  el  fondo  de  los  más 
opuestos  sistemas,  en  Leibnitz  y  en  Lange,  en  Mac  Schasler 
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y  en  Ravaisson,  pero  sobre  todas  esas  tendencias  filosóficas 
triunfaba  siempre  más  que  un  vago  idealismo,  un  fervoroso 
espiritualismo  cristiano.  Reconocido  y  confesado,  decía,  el 
carácter  relativo,  limitado  y  deficiente  con  que  levanta  sus 
más  audaces  construcciones  la  razón  humana,  y  reconocida 
y  confesada  también  de  olra  parte,  el  hambre  y  la  sed  de  lo 
absoluto  y  de  lo  ideal  que  aqueja  a  toda  alma  venida  a  este 
mundo,  aspiración  que  no  se  aquieta  con  los  áridos  concep- 
tos de  ley,  de  noción,  de  fuerza,  de  materia,  de  evolución, 
de  idea,  ¿cómo  no  reconocer  y  abrazar  con  entrañas  de  rego- 
cijo aquella  más  sublime  Metafísica,  aquella  lumbre  del  ros- 
tro del  Señor  que  está  signada  sobre  nosotros,  hasta  cuan- 
do nosotros  queremos  arrancar  torpemente  la  impresión  y 
el  sello?  ¡Ah,  señores!  exclamaba,  en  un  hermoso  arranque 
de  su  alma  creyente  y  nobilísima,  el  alma  es  naturalmente 
cristiana,  como  el  alma  es  naturalmente  metafísica. 

Que  su  amor  hacia  la  sana  y  modesta  escuela  escocesa 
no  procede  de  escepticismo  amargo,  ni  de  incapacidad  me- 
tafísica ¿cómo  ponerlo  en  duda?  Harto  probó  su  robusto  en- 
tendimiento, en  sus  más  poéticas  y  sublimes  elevaciones  inte- 
lectuales, que  era  capaz  de  alzarse  a  las  más  excelsas  alturas, 
donde  revolaba  con  subHme  aleteo  de  águila,  y  capaz  también 
de  juzgar  los  más  abstrusos  sistemas.  Su  enemiga  a  los 
apriorismos,  su  desconfianza  hacia  las  colosales  construc- 
ciones filosóficas  que  han  llenado,  según  frase  feUz  de  Llo- 
rens,  de  admiración  pasajera  al  mundo  intelectual,  sólo 
procedía  de  un  sentimiento  de  extremada  sinceridad,  y  no 
sé  si  llamarle  de  honradez  científica,  y  de  un  vehemente  de- 
seo de  reintegrar  al  hombre  en  el  pleno  dominio  de  sí 
mismo  y  en  el  dominio  de  la  naturaleza.  Sólo  en  el  jugo 
sano  y  viril  de  sus  pechos  quería  robustecer  las  facultades 
intelectuales,  en  lugar  de  encerrarlas  en  un  mundo  falso  y 
enfermo  de  abstracciones,  decoradas  con  nombres  más  o 
menos  pomposos. 

Para  él,  como  para  Llorens,  la  filosofía  no  era  única- 
mente una  ciencia  abstracta,  antes  bien  especulación  viva, 
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verdadera  biología  que  une  estrechamente  el  mundo  de  las 
ideas  y  el  de  la  realidad,  tanto  el  del  presente  como  el  del 
pasado,  y  que  tiene  una  quadruple  existencia  en  la  conciencia, 
en  la  historia,  en  la  ciencia  y  en  la  vida  social.  A  medida  que 
iba  haciéndose  cada  día  más  escocés,  iba  acentuándose  tam- 
bién su  desafección  hacia  el  tomismo,  nacida  en  sus  años  ju- 
veniles de  la  santa  ira  del  humanismo,  más  adelante,  de  su 
espíritu  libre  y  de  su  modo  de  pensar  histórico  y  condiciona- 
do. Ya  en  un  estudio  acerca  de  Gómez  Pereira,  que  incor- 
poró en  1880  a  la  segunda  edición  de  la  Ciencia  Española, 
aplaude  sin  reservas  su  refutación  de  las  especies  inteligi- 
bles, concluyendo  con  una  ardorosa  profesión  de  fe  escocesa. 
Pero  en  donde  se  declaró  decidido  partidario  de  la  escuela  de 
Edimburgo,  especialmente  en  cuanto  a  la  teoría  del  conoci- 
miento, fué  en  su  controversia  con  el  P.  Fonseca,  publicada 
en  1887,  en  la  que  mostró  de  una  manera  briosa,  pero  harto 
más  digna  que  su  apasionado  adversario,  su  total  discrepan- 
cia en  no  pocos  puntos  esenciales  de  la  filosofía  escolástica. 

El  hilo  de  la  tradición  intelectual  de  la  escuela  barce- 
lonesa, en  las  obras  de  nuestro  autor,  puede  decirse  que 
no  se  interrumpe  jamás  desde  1876,  hasta  su  muerte.  Sus 
más  notables  trabajos  filosóficos  encierran  siempre  una  de- 
claración explícita  en  aquel  sentido,  y  hasta  en  sus  estudios 
críticos  pueden  sorprenderse  de  ella  enérgicos  atisbos.  Del 
discurso  de  Llorens  de  1854,  sobre  todo,  y  de  las  enseñan- 
zas que  de  sus  lecciones  recibiera,  o  que  llegaron  después  a 
su  noticia — pues  no  perdía  ocasión  de  procurársela — aceptó 
las  conclusiones  principales.  Como  leit  nwtivs  de  su  pen- 
samiento, asoman  ora  aquí,  ora  acullá,  esparcidas  en  las 
páginas  innúmeras  de  su  multiforme  producción,  y  más  de 
una  vez  repetidas,  dichas  conclusiones,  a  saber:  que  un  pueblo 
sin  tradición  intelectual  propia  es  un  organismo  incapaz  de 
crear  nada;  que  el  pensamiento  filosófico  no  es  nuevo  ele- 
mento de  la  conciencia,  sino  una  forma  especial  que  el  con- 
tenido de  la  conciencia  va  tomando;  que  sólo  se  ha  de  acep- 
tar el  testimonio  de  conciencia  cuando  pueden  aplicarse 
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escrupulosamente  a  sus  fallos  las  tres  leyes  de  parsimonia, 
integridad  y  armonía;  el  respeto  constante  a  un  modo  de 
pensar  histórico,  relativo  y  condicionado,  considerando  la 
historia  como  la  piedra  de  toque  donde  se  quiebran  o  quila- 
tan  las  más  presuntuosas  construcciones  de  la  mente;  el  ho- 
rror invencible  y  sano  a  las  abstracciones  inútiles  y  a  los 
entes  de  razón...  Tales  son  los  principios  fundamentales  que 
componen  la  recia  trama  del  tejido  intelectual  elaborado  por 
su  pensamiento.  En  1876,  en  las  cartas  de  la  Ciencia  Espa- 
ñola; en  1880,  en  su  estudio  sobre  la  Antoniana  Marga- 
rita de  Gómez  Pereira;  en  1883,  en  su  admirable  discurso 
sobre  la  Historia  considerada  como  obra  artística;  en 
1886,  en  el  de  contestación  al  P.  Mir;  en  1887,  en  su  triste 
polémica,  última  que  amargó  su  vida,  con  el  atrabiliario 
P.  Fonseca;  en  1889,  en  su  oración  inaugural  leída  en  la 
Universidad  de  Madrid,  sobre  las  Vicisitudes  de  la  filoso- 
fía platónica  en  España;  en  1891,  en  su  profundo  estudio 
acerca  de  Los  orígenes  del  criticismo  y  del  escepticismo; 
en  1908,  en  su  soberbia  semblanza  de  Milá  y  Fontanals;  en 
1910,  en  su  comunicación  al  Congreso  apologético  de  Vich, 
titulada  Dos  palabras  sobre  el  Centenario  de  Balmes,  y 
aun  en  otros  pasajes  que  se  han  borrado  de  nuestra  memo- 
ria o  se  han  escapado  a  nuestra  diligencia,  es  donde  pueden 
sorprenderse  las  etapas  principales,  o  por  mejor  decir,  el  en- 
cadenamiento lógico  de  su  filiación  escocesa,  sin  solución  de 
continuidad.  En  estas  etapas  de  su  actividad  filosófica  es 
también  donde  mejor  puede  apreciarse  aquella  admirable 
identidad  de  su  fisonomía  moral  e  intelectual,  de  que  antes 
os  hablaba,  con  una  firmeza  de  orientación  que  asombra, 
aún  al  espíritu  más  dispuesto  a  reconocerla,  y  que  pocas  ve- 
ces se  observa  en  la  vida  de  un  pensador. 

En  Menéndez  Pelayo  más  que  en  ningún  otro  de  nuestros 
días  se  ha  conservado  el  espíritu  de  nuestra  gloriosa  escue- 
la catalana,  y  como  ya  tuve  ocasión  de  manifestar  en  un 
desahogo  de  mi  dolor  al  tener  noticia  de  la  muerte  de  mi 
añorado  amigo,  el  día  en  que  Cataluña  sienta  otra  vez  la  ne- 
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cesidad  de  restaurar  en  toda  su  integridad  aquel  espíritu, 
hoy  tan  decaído,  tendría  que  ir  a  buscarle  principalmente, 
enriquecido  y  fortalecido  con  todos  los  tesoros  de  la  moderna 
cultura  mundial,  en  las  obras  admirables  del  escritor  mon- 
tañés. Yo  de  mí,  sólo  puedo  deciros  que  he  aprendido  más 
filosofía  escocesa  en  las  páginas  de  Menéndez  Pelayo,  que 
en  las  de  nuestros  pensadores  catalanes,  y  que  si  se  escri- 
biese un  estudio  acerca  de  su  pensamiento  filosófico,  quizá 
hallaríamos  en  él  la  exposición  más  lúcida,  más  completa 
y  más  adaptada  a  nuestra  época  de  la  filosofía  del  sentido 
común.  Fuera  de  esos  retazos  fragmentarios  de  su  pensa- 
miento que  hemos  indicado,  la  exposición  completa  de  los 
dos  ejes  fundamentales  en  que  se  apoya,  hay  que  buscarla 
en  dos  admirables  y  profundos  trabajos  filosóficos  ya  cita- 
dos. En  el  discurso  acerca  de  las  vicisitudes  de  la  filo- 
sofía platónica  en  España  (1889),  hizo  profesión  de  fe  de 
su  armonismo;  en  el  estudio  acerca  de  los  orígenes  del 
criticismo  y  del  escepticismo  y  especialmente  de  los  pre- 
cursores españoles  de  Kant  (1891),  la  hizo  de  su  adhesión 
a  la  escuela  escocesa,  entonando  a  la  vez  en  cada  uno  de 
ellos  un  himno  hermoso  y  vibrante  a  la  metafísica  En  el 
último,  además,  trató  de  soldar  el  criticismo  moderno  con  el 
antiguo,  buscando,  principalmente  en  los  libros  del  siglo 
XVI, — consecuente  con  su  método  histórico  y  con  su  con- 
fianza en  la  virtualidad  del  pensar  propio  de  un  pueblo — los 
gérmenes  de  vida  que  todavía  contienen. 

A  la  escuela  catalana  debió  Menéndez,  según  confesión 
propia,  ese  criterio  histórico  y  relativo,  que  fué  la  ley 
constante  a  la  que  sujetó  su  admirable  labor  de  historiador 
del  pensamiento  y  de  la  inspiración  humana.  Este  criterio 
histórico  y  positivo  de  pausada  indagación  y  recta  dis- 
ciplina es  la  base  inconmovible  en  que  se  apoyan  su  tem- 
peramento literario  y  su  gran  vocación  de  historiador,  la 
aptitud  quizá  más  relevante  entre  las  muchas  con  que  le  do- 
tó la  Providencia.  Todo  se  convertía  en  él  en  historia  pin- 
toresca y  palpitante  de  realidad.  La  historia  es  para  Menén- 
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dez  la  única  maestra  de  la  vida;  la  mag-a  divina  que  todo  lo 
alumbra,  explica  y  avalora;  de  sus  rotas  entrañas  surge  ra- 
diante el  sol  de  la  metafísica;  ante  ella  rectifícanse  o  se  es- 
trellan todos  los  dogmatismos  filosóficos;  ella  es  la  filosofía  de 
lo  mudable  y  relativo;  sin  ella  no  hay  crítica  literaria  posi- 
ble; su  viril  ejercicio  eleva  el  corazón,  vigoriza  el  entendi- 
miento y  promete  la  más  alta  recompensa  y  los  mayores  g-o- 
ces  espirituales  al  que  la  cultiva,  dándole  la  percepción  clara 
y  el  preciso  relieve  de  todas  las  cosas.  Por  no  someterse  a 
su  rígida  disciplina  que  requiere  como  auxiliares  otros  mu- 
chos conocimientos,  suelen  perderse,  decía,  los  esfuerzos  de 
nuestra  crítica  en  vagas  consideraciones  de  estética  superfi- 
cial o  de  psicología  recreativa...  A  ella  por  último  consa- 
gró su  vida  entera.  Sólo  escribió  un  libro  de  polémica  y  nos 
dió  en  cambio  la  historia  casi  entera  del  pensamiento  huma- 
no en  Europa,  desde  la  civilización  clásica  hasta  los  tiempos 
contemporáneos:  la  historia  de  los  errores  religiosos  de  nues- 
tro pueblo  que  iba  a  convertirse  ahora  en  la  de  la  Iglesia  y 
de  la  civilización  españolas;  la  historia  de  nuestro  fecundí- 
simo teatro  nacional,  en  su  más  alto  representante;  la  his- 
toria de  la  lírica,  de  la  épica  y  de  la  novela;  la  historia  de 
nuestro  humanismo;  la  historia  de  la  poesía  americana... 


VIII 


La  filiación  de  Menéndez  respecto  de  Llorens  vino  a  ser, 
en  cierta  manera,  indirecta  y  póstuma;  él  mismo  declaraba 
que  tenía  de  él  escasos  recuerdos  personales,  pero  en  cam- 
bio la  de  Milá,  fué  la  más  directa,  íntima  y  constante  que 
pueda  darse.  Iba  además  acompañada  de  un  sentimiento  de 
respeto  casi  rayano  en  la  adoración.  Milá  fué  siempre  para 
Menéndez  como  un  oráculo,  cuyas  sentencias  recogía  con 
religiosa  atención,  y  puso  en  su  afecto  algo  de  la  ternura  y 
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de  la  gratitud,  con  que  amamos  y  a  la  par  reverenciamos  a 
nuestros  padres.  Todo  elogio  le  parecía  poco  tratándose  de 
aquel  viejo  venerable  de  cantar  de  gesta  «que  con  su  pró- 
cer  estatura  dominaba  a  las  muchedumbres  y  de  cuyos  la- 
bios impregnados  de  bondad  y  sabiduría  parecía  próximo 
a  desatarse  siempre  el  raudal  del  canto  y  de  las  sentencias 
de  oro  provechosas  para  la  vida  humana» .  En  un  juvenil 
artículo  dedicado  en  la  Tertulia  de  Santander  a  los  Boce- 
tos al  temple  de  Pereda  ponía  a  Milá  en  el  primer  lugar 
entre  los  literatos  contemponineos,  cuando  en  España  eran 
muy  contados  los  que  le  conocían  y  nadie  se  había  atrevido 
a  calificarle  aún  públicamente  de  esta  suerte.  De  todos  sus 
maestros  ninguno  tan  querido  como  él,  y  tal  aprecio  hacía 
de  sus  enseñanzas,  que  frecuentó  sus  lecciones  sin  interrup- 
ción en  los  dos  cursos  que  permaneció  en  Bai  celona.  La 
semblanza  literaria  que,  como  último  tributo  de  su  admira- 
ción, consagró  a  su  memoria,  es  tal  vez,  si  no  me  engaña  el 
amor  al  maestro  y  al  discípulo,  la  joya  de  las  de  este  gé- 
nero que  trazó  su  vigorosa  y  a  la  vez  delicada  pluma. 

De  sus  labios  confiesa  en  ella  haber  recogido  la  mejor 
parte  de  la  doctrina  literaria  que  durante  su  vida  de  profe- 
sor y  de  crítico  tuvo  ocasión  de  aplicar  y  exponer  ¡Que 
dicha  y  que  honra  para  nosotros  el  haber  sido  sus  discípu- 
los! me  decía  en  una  de  sus  cartas  de  1876,  con  ocasión 
de  agradecerme  el  envío  de  la  Cansó  del  Pros  Bernat^ 
que  tenía  ya  entonces  por  una  de  las  mejores  imitaciones 
que  de  la  poesía  popular  se  han  hecho  modernamente. 

Ya  hemos  visto  como  en  concepto  de  Menéndez  el  sabio 
profesor  barcelonés  fué  el  primer  crítico  español  de  su  tiem- 
po, y  aun  dudaba  que  después  hubiera  sido  dignamente 
reemplazado,  y  añadía  que  sus  tres  volúmenes  de  Opiíscu- 
los  literarios  eran  para  él  la  más  instructiva  lectura  de  su 
género  que  puede  encontrarse  y  una  de  las  más  amenas. 
A  Milá  se  debieron  la  implantación  en  España  de  los  moder- 
nos métodos  de  investigación  crítica  y  los  hábitos  de  probi- 
dad científica  que  se  van  imponiendo  aun  a  los  más  disco- 
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los,  gracias  a  su  magisterio,  que  hizo  escuela,  y  gracias 
sobre  todo  a  su  glorioso  discípulo.  Hoy  esta  escuela  y  este 
magisterio  están  plenamente  reconocidos  por  los  más  bri- 
llantes jóvenes  de  la  actual  generación.  Lo  que  esta  dice  de 
Menéndez  Pelayo  por  boca  de  González  Blanco,  es,  ni  más 
ni  menos,  que  repetición  de  lo  que  aquél  manifestó  antes  de 
Milá  «La  juventud  le  debe  el  cuidado  de  la  documentación, 
el  amor  al  estudio,  el  abandono  de  lo  que  llaman  los  france- 
ses Vécole  buissioniere  y  de  la  inspiración  a  chorro  li- 
bre» 

El  entusiasmo  del  escritor  montañés  sube  de  punto  al 
hablar  del  descubrimiento  de  la  epopeya  castellana,  el  más 
sólido  fundamento  de  su  obra.  En  su  tratado  de  los  Ro- 
mances castellanos^  que  es  una  preciosa  monografía  des- 
gajada, como  el  Boscan^  de  su  Antología  de  poetas  lí- 
ricos, sigue  paso  a  paso  en  muchas  ocasiones  el  magistral 
tratado  de  Milá  acerca  De  la  poesía  heroico-popular  cas- 
tellana publicado  en  1874,  con  el  cual  puede  decirse  que 
empieza  el  período  científico  de  este  género  de  investiga- 
ciones, y  no  se  cansa  de  alabar  la  honradez  crítica,  el  ta- 
lento y  docta  sagacidad  que  en  esta  obra  presiden.  «Leído 
a  tiempo,  añade,  el  libro  de  Milá  y  bien  entendido,  puede 
encaminar  la  educación  literaria  de  muchos,  como  encaminó 
la  del  Sr.  Menéndez  Pidal  y  pudiera  decirse  que  la  mía 
si  no  pareciera  demasiada  ambición  de  mi  parte,  pues  aun- 
que recibí  directamente  la  enseñanza  de  Milá  y  le  debí  muy 
particular  estimación  y  cariño,  apenas  me  atrevo  a  decir  de 
él  lo  que  Stacio  de  VirgiHo:  Longe  sequor  et  vestigia  sem- 
per  adoro»  J'*'*^ 

También  dejó  grabado  el  eminente  profesor  catalán  pro- 
fundo surco,  como  pensador,  en  el  espíritu  de  su  excelso 
discípulo.  En  su  educación  filosófica,  sobre  todo  en  cuanto 
a  problemas  de  Estética  se  refiere,  la  crítica  que  a  su  estu- 
dio se  consagre  hallará  mucho  que  espigar  en  esta  materia. 
Ya  tuve  ocasión  de  hablar  de  ello  en  un  modesto  trabajo  mío 
antes  citado,  y  no  he  de  insistir  ahora  sobre  este  punto. 
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De  lo  familiares  que  le  eran  sus  obras  he  podido  hacer 
más  de  una  vez  la  experiencia,  porque  he  procurado  conver- 
tir las  del  maestro  y  las  del  discípulo  en  sustancia  propia. 
¡Cuántas  y  cuantas  veces  detras  de  las  llamaradas  del  genio 
del  g-ran  polígrafo  español,  se  ven  saltar  los  chispazos  del 
rescoldo  intelectual  de  Milá,  con  cuyo  suave  calor  se  infla- 
maba muy  a  menudo  su  poderosa  inteligencia!  En  la  sobe- 
rana oración,  filigrana  de  estilo  y  de  concepto,  leída  en  el 
Congreso  Eucarístico  de  Madrid  en  1911,  sobre  los  Autos 
Sacramentales,  bien  patente  se  vé,  en  algún  pasaje  y 
en  la  traza  general  del  trabajo,  la  influencia  de  aquel  auste- 
ro y  sobrio  discurso  que  escribió  nuestro  Milá  acerca  de  Cal- 
derón de  la  Barca,  para  la  Universidad  de  Barcelona,  con 
motivo  del  tercer  centenario  de  su  muerte. 

Todo  cuanto  he  dicho  y  todo  cuanto  pudiera  añadir.  Se- 
ñores, resultara  pálido  y  aun  superfluo  ante  el  recuerdo  de 
aquella  maravillosa  semblanza  del  cantor  del  Pros  Bernat, 
de  que  tantas  veces  os  he  hablado,  que  con  firme  y  robusto 
acento  leyó  su  discípulo  en  este  mismo  Paraninfo,  en  el  mes 
de  mayo  de  1908,  ante  el  busto  del  maestro  venerado  que 
preside  con  su  homérica  presencia  las  nobles  fiestas  del  es- 
píritu que  aquí  se  celebran,  y  que  presidirá  también  desde 
hoy  en  adelante  su  inmortal  discípulo.  Todavía  guardan 
nuestros  oídos  el  eco  de  aquella  majestuosa  voz,  que  hacía 
estremecer  de  emoción  nuestro  pecho  con  sus  maravillosas 
revelaciones! 


IX 


No  sólo  está  ligado  Menéndez  a  Cataluña  por  la  orienta- 
ción científica  que  recibiera  en  nuestro  primer  centro  docen- 
te, sino  por  el  vínculo  de  su  vocación  poética.  Nuestro  inol- 
vidable Cabanyes  fué  en  ella  también  su  verdadero  maestro. 


—  58  - 


Cabanyes  es  una  personalidad  vigorosa  y  sin  precedentes  en 
la  historia  de  la  lírica  española;  dentro  del  humanismo  poéti- 
co es  la  única  fig"ura  que  se  nos  ofrece  dig^na  de  codearse  con 
Chenier,  en  Francia,  con  Filinto,  en  Portugal,  con  Hugo 
Fóscolo,  en  Italia.  La  novedad  de  su  inspiración,  su  sinceri- 
dad de  sentimientos — aún  dentro  de  exquisitos  tópicos  artís- 
ticos— y  cierta  noble  y  austera  arrogancia,  habían  de  ganar 
necesariamente  el  corazón  del  joven  montañés,  dotado  de 
parecidas  cualidades.  El  poeta  catalán  señaló  un  rumbo  nue- 
vo en  las  ideas  literarias,  que  no  fué  comprendido  en  su 
tiempo,  ni  aún  después  de  él — a  despecho  de  algunas  imita- 
ciones, no  todas  afortunadas,  en  los  días  del  romanticismo — 
hasta  que  le  siguió  Menéndez  Pelayo.  Era  imposible  que  lo 
fuese  aquella  tentativa  heroica  de  restauración  humanística 
en  la  poesía,  aquí  donde  nunca  el  parnasianismo  puro  ni  el 
mitigado  han  podido  incorporarse  a  las  letras  nacionales,  cual 
ha  sucedido  en  Francia  y  sobre  todo  en  Italia.  Además  de 
Menéndez  Pelayo,  esa  flor  aristocrática,  sólo  ha  brotado  en 
algunos  espíritus  selectos,  como  Valera  como  mis  inolvi- 
dables condiscípulos  Costa  y  Llobera,  en  sus  inspiradas  y 
austeras  Horacianas,  y  Juan  Luis  Estelrich  que,  por  influjo 
del  mismo  Menéndez,  que  le  distinguió  con  cariñosísimo 
afecto,  se  consagró  también  con  fortuna  y  exquisito  gusto 
al  cultivo  de  tan  difícil  género.  Cerca  de  medio  siglo  había 
de  transcurrir  antes  de  que  Cabanyes  hallase  su  digno  con- 
tinuador en  los  montes  de  Cantabria,  Hbres  y  fieros  como 
los  de  nuestra  tierra. 

La  admiración  de  Menéndez  Pelayo  por  el  Chenier  cata- 
lán se  cristalizó  en  uno  de  los  primeros  cantos  de  su  juven^- 
tud  a  él  dedicado,  apenas  transcurridos  dos  años  de  haber 
abandonado  las  aulas  de  nuestra  Universidad.  Su  oda  a  Ca- 
banyes lleva  la  fecha  de  2  de  Febrero  de  1875,  y  es  muy  an- 
terior a  la  memorable  epístola  a  Horacio,  únicos  poetas  a  quie- 
nes ensalzó  su  lira.  En  dicha  oda  hace  profesión  de  su  fe 
poética,  o  por  mejor  decir,  de  la  augusta  misión  que  a  la  poe- 
sía creía  reservada,  conforme  en  todo  con  las  ideas  que  el 
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poeta  catalán  expresó  en  su  tan  conocida  oda  A  la  indepen- 
dencia de  la  poesía.  Oigamos  a  Valera  hacer  esta  observa- 
ción: «;En  la  oda  a  Cabanyes,  muerto  en  la  flor  de  su  edad, 
en  1833,  ya  expone  Menéndez  con  estilo  elegantísimo  el 
concepto  que  tiene  de  la  lírica.  Al  ensalmar  al  poeta  y  al 
lamentar  su  pérdida  deja  ver  que  su  aspiración  es  reern 
plasarle. . .  El  amor  del  poeta  ha  de  ser  la  santa  inmacula- 
da idea,  fuente  de  la  belleza  sensible.  Ella  fué  la  esposa  de 
Cabanyes.» 

Oigamos  ahora  como  nuestro  escritor  invoca  al  vate  ca- 
talán: 

De  la  región  etérea  donde  moras, 
Propicio  acoge  mi  modesta  ofrenda, 
Para  cantarte,  de  tu  lumbre  un  rayo 
Vierte  sobre  mi  frente. 

Tú  la  belleza  con  afán  buscaste, 
Como  a  los  griegos  se  mostró,  y  latinos. 
Reina  de  sí  la  soberana  idea 
Reina  del  mármol  Parió. 


Libre  como  tu  espíritu  tu  Musa 
Rima  desdeña  y  números  sonoros: 
Campo  le  diste  que  a  extender  bastara 
Tu  altivo  pensamiento. 

Dieron  el  tono  a  tus  audaces  himnos 
De  Ofanto  el  cisne,  el  águila  del  Tormes, 
El  férreo  Alfieri,  Fóscolo  indomado, 
Y  el  prófugo  Filinto. 

Y  cual  la  abeja  del  ameno  Tíbur, 
Flores  libando  en  el  vergel  heleno, 
Docta  y  potente  renovó  sus  alas 
Por  tí  la  antigua  estrofa. 
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No  puede  mostrarse  mayor  admiración  que  la  que  res- 
pira esta  oda,  escrita  con  tanta  terneza  y  férvido  entu- 
siasmo. Con  ella  abre  Menéndez  la  edición  definitiva  y  últi- 
ma de  sus  versos,  como  para  advertir  a  sus  lectores  que  el 
espíritu  de  Cabanyes,  que  había  señalado  a  su  inspiración  su 
verdadero  rumbo,  era  el  que  predominaba  en  toda  su  colec- 
ción y  el  que  había  predominado  casi  en  toda  su  vida  poé- 
tica. La  poesía,  según  uno  y  otro,  ha  de  ser  independiente 
en  el  orden  moral  y  en  el  artístico.  Sólo  tiene  dos  alas  para 
volar,  la  bondad  y  la  belleza.  No  ha  de  adular  al  poderoso, 
ni  verter  en  muelle  ritmo  enervador  halag"0,  ni  de  deshojar 
torpemente  las  rosas  de  Chipre.  Tales  son  los  sentimientos 
que  anidan  en  las  dos  odas  gemelas. 

Al  llegar  Menéndez  Pelayo  a  Barcelona,  aun  no  cumpli- 
dos los  quince  años,  traía  bajo  el  brazo  un  corto  poema  épi- 
co sobre  las  hazañas  de  D.  Alonso  de  Aguilar  en  la  Sierra 
Bermeja,  en  la  rebelión  de  los  moriscos  de  las  Alpujarras, 
cuya  corrección  en  el  otoño  de  1871,  encomendó  a  mi  Pa- 
dre. Aquel  ensayo  infantil  lleno  de  reminiscencias  virgilia- 
nas  y  de  nuestros  épicos  de  la  escuela  italiana,  imitaba  por 
completo  la  factura  de  la  Araucana  de  Ercilla,  o  del  Ber- 
nardo de  Balbuena,  y  estaba  escrito  en  robustas  octavas 
reales.  Todavía  después  de  más  de  cuarenta  años  resuena 
en  mis  oídos  alguna  de  aquellas  rotundas  estrofas  recitadas 
por  mi  amigo,  en  nuestros  paseos  o  en  nuestras  tertulias  ca- 
seras, con  acompasada  entonación  y  robusto  acento.  Cono- 
ció a  Cabanyes  y  su  inspiración  siguió  por  otro  camino,  casi 
sin  intermitencias. 

Después  de  aquel  precoz  ensayo,  del  cual  no  se  acordó 
jamás  su  autor,  la  más  antigua  de  sus  composiciones  de  que 
tengo  noticia  que  haya  visto  la  luz,  es  su  oda  sáfica  a  Epi- 
caris^  con  el  título  de  Anyoransa.  Es  de  advertir  que  Me- 
néndez en  esta  poesía  fué  el  primero  de  los  escritores  caste- 
llanos que  usó  esta  palabra  catalana,  adoptada  más  tarde 
por  la  Academia  Española  en  su  Diccionario,  observando 
en  una  nota  que  la  empleaba  por  no  tener  equivalente  en  la 
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lengua  de  Castilla.  La  poesía  fué  escrita  en  Barcelona  en 
1873,  según  se  lee  al  pie  de  la  misma,  y  debió  serlo,  si  mal 
no  recuerdo,  por  la  primavera  del  mismo  año.  Ella  fué,  ade- 
más de  su  trabajo  acerca  de  Cervantes  considerado  como 
poeta,  io  único  que  se  ha  salvado  de  cuanto  mi  amigo  escri- 
bió en  esta  ciudad,  que  debió  de  ser  muy  poco,  consagrado 
como  se  hallaba  de  lleno  al  estudio  y  a  su  formación  intelec- 
tual. Aquí  comenzó  también  una  traducción  de  las  tragedias 
de  Séneca  que  continuaba  todavía  en  Madrid  en  el  otoño  de 
1873^*^ ;  no  he  vuelto  a  saber  jamás  nada  de  ella. 

En  el  espacio  de  tiempo  que  va  desde  su  ensayo  épico  a 
la  oda  sáfica  a  Epi caris,  se  realizó  la  transformación  com- 
pleta de  su  estilo  poético.  Su  citada  oda  erótica  pertenece  del 
todo  a  la  escuela  de  Cabanyes.  Esta  composición,  casi  com- 
pletamente desconocida,  que  ofrece  para  nosotros  tan  espe- 
cial interés,  se  encuentra  sólo  en  la  primera  edición  de  sus 
versos  que  publicó  en  1878  y  no  ha  sido  reproducida 
después  en  las  dos  posteriores  de  1883  y  1906,  por  no  con- 
siderarla su  autor  digna  de  figurar  en  ellas.  Aun  en  aquella 
primera  edición,  muy  rara  por  cierto,  hacía  constar  que 
sólo  por  condescender  al  deseo  de  algún  amigo,  y  me  feh- 
cito  de  haber  tenido  en  ello  parte,  la  insertaba  entre  sus 
versos,  juzgándola  de  infantil  y  hasta  débil,  por  ser  muy 
anterior  en  fecha  a  las  demás  de  la  colección,  datadas  casi 
todas  en  1875  y  1876.  Del  año  1874  lo  están  tan  sólo,  que  yo 
sepa,  la  traducción  de  la  elegía  de  Tibulo  y  los  sonetos  de 
que  hemos  hablado  antes.  No  comparto  del  todo  la  opinión 
sobrado  severa  del  malogrado  vate  montañés.  La  poesía  no 
es  tan  floja,  corno  supone,  sobre  todo  si  se  tiene. en  cuenta 
que  la  escribió  a  los  diez  y  seis  años.  Ya  la  quisieran  para 
sí  muchos  hombres  maduros  que  se  decoran  pomposamente 
con  el  dictado  de  poetas.  Llena  de  reminiscencias  platóni- 
cas, como  casi  todas  las  primeras  poesías  de  su  autor, — las 
cuales  coincidieron  con  sus  primeras  iniciaciones  filosóficas 
que  datan  de  la  época  de  sus  estudios  en  esta  ciudad — tiene 
un  color  local  que  ya  no  vuelve  a  encontrarse  en  ninguna 
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Otra.  Para  los  catalanes  ofrece  esta  particularidad  mayor 
interés,  porque  revela  la  impresión  que  de  Barcelona  tenía 
el  poeta  en  sus  años  juveniles.  La  vaga  imagen  que  viera 
en  sus  ensueños,  encarnación  de  celeste  idea  que  reside  en 
la  mente  del  Señor,  se  le  presentó  a  sus  ojos  con  formas  cor- 
póreas en  la  metrópoli  levantina. 

Tal  a  su  Laura  concibió  el  toscano. 
Tal  adorara  en  Beatriz  el  Dante, 
Que  puso  en  ella  del  saber  divmo 
Símbolo  eterno. 

Tal  Ausias  March  a  su  edetana  altiva. 
Lirio  entre  cardos^  celebró  gimiendo, 

Y  el  divo  Herrera  a  la  de  negros  rizos 

Bella  Heliodora. 

Y  aparecióme  en  las  tendidas  playas 
Donde  potente  se  elevó  Favencia, 
Reina  de  reyes  en  pasados  tiempos, 

Reina  de  mares. 

La  anyoransa  anidó  en  su  pecho  al  regresar  de  nuevo 
su  Epicaris  a  los  cántabros  lares  y  entonces  viene  a  con- 
solarle un  reflejo  de  aquella  misma  clara  estrella  que  alum- 
brara a  Cabanyes,  como  luz  de  su  vida  y  guiadora  gentil  de 
su  carrera. 

Hija,  cual  yo,  de  la  Cantabria  fuerte, 
Solo  en  tocar  las  laletanas  costas 
De  nueva  luz  y  de  hermosura  nueva 
Tú  las  vestiste. 

Huyó  contigo  mi  perdida  calma 
De  nuestra  patria  a  los  augustos  lares 

Y  desde  entonces,  en  soledad  oscura 

Yo  me  lamento. 
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Pero  un  reflejo  de  la  clara  estrella 
Que  de  mi  vida  alumbrará  el  camino 
Viene  tal  vez  a  consolar  mi  duelo 
Lánguidamente . 

No  sólo  se  encuentran  reminiscencias  de  los  Preludios 
de  mi  lira,  que  se  tenía  sabidos  de  memoria,  en  sus  dos  odas 
dedicadas  a  Cabanyes  y  Epicaris.  Algunos  años  más  tarde, 
cuando  ya  se  había  dibujado  con  propia  y  potente  persona- 
lidad su  fisonomía  poética,  todavía  iluminaban  alguna  vez 
su  numen  los  fulgores  de  la  casta  e  indomada  Musa  del  vate 
catalán.  Yo  he  acertado  a  ver  vislumbres  de  la  oda  al  Estío 
en  aquella  admirable  composición  que  tanta  impresión  me 
causó  en  mi  juventud,  Diffugere  nives,  una  de  las  más 
correctas  y  ceñidas  de  Menéndez. 

No  hemos  de  exagerar,  sin  embargo,  la  influencia  de 
Cabanyes  en  nuestro  poeta;  más  que  todo  fué  una  orien- 
tación. Su  personalidad  de  originalísimo  reHeve  es  siempre 
inconfundible  con  ninguna  otra,  apesar  de  la  fidelidad  que 
conservó  a  las  primeras  iniciaciones  recibidas  en  su  juven- 
tud. Por  otra  parte  Chenier,  Leopardi,  Hugo  Fóscolo  y  Fi- 
linto,  por  no  citar  más  que  a  sus  poetas  predilectos, — de 
algunos  de  los  cuales  publicó  traducciones  muy  notables, 
en  particular  El  ciego,  El  joven  enfermo  y  Los  sepulcros 
— le  podían  mostrar  también  la  senda  del  neo  paganismo  li- 
terario que  Cabanyes  fué  el  primero  en  seguir  en  España, 
pero  él  no  quiso  jamás  prestar  culto  a  divinidades  extranje- 
ras, porque  nunca,  ni  aún  en  la  poesía,  sacrificó  el  arqueti- 
po insustituible  del  alma  nacional.  Cuando  encontró  un 
Chenier  español  se  afilió  resueltamente  a  su  escuela  y  trató 
de  llenar  el  vacío  que  su  muerte  había  dejado.  De  ahí  su 
predilección  y  su  estusiasmo  por  Cabanyes.  Nada,  con  todo, 
más  opuesto  a  la  corrección  seca  y  austera  y  a  la  sobria 
trama  horaciana  del  vate  vilanovés,  que  la  inspiración  tu- 
multuosa y  desbordada  de  Menéndez,  especialmente  en  sus 
poesías  amorosas,  donde  se  revuelve  contra  su  pasión  como 
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Hércules  al  sentir  en  sus  carnes  la  fatal  túnica  de  Neso  que 
abrasaba  sus  entrañas. 

Sólo  unas  veinte  poesías  originales  creyó  Menéndez  dig- 
nas de  ser  conservadas  en  la  última  edición  de  sus  obras  rít- 
micas. De  esta  producción,  una  docena  al  menos,  pertene- 
cen al  género  amoroso,  y  por  ellas  sintió  su  autor,  en  par- 
ticular por  las  dedicadas  a  Lidia,  una  predilección  que  nunca 
trató  de  disimularme.  Algunas,  muy  hermosas  y  sentidas, 
que  mi  llorado  amigo  me  había  recitado  con  honda  emoción 
en  el  seno  de  la  intimidad  quedaron  para  siempre  inéditas... 

En  las  primeras  poesías  amorosas  todavía  se  veía  al 
joven  inexperto  en  expresar  los  sentimientos  del  corazón  hu- 
mano. Como  dijo  muy  bien  el  gran  humanista  don  Miguel 
Antonio  Caro,  cuya  pérdida  llorarán  siempre  las  letras  his- 
pano-americanas, — y  al  calificarlas  así  me  reñero  a  las  diez 
y  ocho  Españas,  que  constituyen  en  los  dos  mundos  el  im- 
perio espiritual  de  nuestra  raza, — en  aquellos  versos  com- 
puestos en  horas  robadas  a  sus  estudios,  no  acertaba  el  poe- 
ta a  sacudir  completamente  de  ellos  el  polvo  del  combate 
mental  La  mezcla  de  platonismo,  de  alusiones  clásicas  y 
de  pasión  sentida,  a  trechos  muy  moderna  y  muy  románti- 
ca, produce  un  desagradable  efecto  y  les  quita  el  aroma  de 
sinceridad  que  en  muchos  pasajes  respiran.  Tal  sucede  con 
sus  poesías  Epi caris  ^^'^  (1874),  A  Lidia  (marzo  1880)^  Sus 
OJOS  (abril  1880),  Remember  (agosto  1880).  En  cambio  en 
Diffugere  nives  (abril  1881),  ^  Aglaya  (enero  1882),  Nue- 
va primavera  (junio  1882),  el  poeta  se  despoja  ya  de  sus 
reminiscencias  eruditas,  y  deja  hablar  a  su  corazón,  ora  con 
rugidos  de  titán,  ora  con  quejidos  de  amargura,  o  de  ternu- 
ra inefable.  Sólo  es  de  lamentar  que  se  abandone  a  su  faci- 
lidad excesiva  y  a  las  redundancias  de  expresión;  que  no 
sepa  reprimir,  en  una  palabra,  el  volcán  que  en  su  pecho 
estalla  hirviente  y  desbordado. 

La  excesiva  facilidad  con  que  brotaron  esas  sinceras 
improvisaciones  poéticas  y  la  falta  de  lima,  para  la  cual  Me- 
néndez no  tuvo  jamás  paciencia,  ni  tiempo,  ni  vocación — 
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tanto  en  su  producción  poética,  como  en  prosa — he  aquí  los 
únicos  defectos  de  esos  cantos  que  me  aprendí  de  memoria 
en  mi  juventud,  que  me  hicieron  sentir  hondamente,  y  a 
cuyo  suave  recuerdo  no  he  sabido  sustraerme  en  este  mo- 
mento, apesar  de  las  excesivas  proporciones  que  va  toman- 
do este  trabajo.  Críticos  de  ripios  y  cascotes,  a  lo  Valbuena, 
incapaces  de  sentir  la  emoción  estética,  han  tratado  sin  pie- 
dad los  versos  de  Menéndez,  y  hasta  quisieron  despojarle 
de  los  sagrados  laureles  apolíneos  que  ciñeron  su  frente  en 
su  juventud.  Creyeron  falso  y  frío,  retórico  y  clásico  a  lo 
Hermosilla,  al  autor  de  las  dos  soberbias  epístolas  a  Hora- 
cio y  a  sus  amigos  de  Santander,  en  donde  se  muestra  el 
más  alto  y  romántico  poeta  de  la  erudición;  al  autor  de  las 
dos  sentidas  elegías  A  la  Galerna  y  a  la  Muerte  de .  un 
amigo,  el  primogénito  de  los  Marqueses  de  Aran  da,  que  es 
el  más  sublime  y  magestuoso  panegírico  poético  fúnebre 
que  yo  conozco,  y  que  produce  siempre  en  mí  hondísima 
impresión,  tal  vez  también,  aparte  de  su  alto  valor,  por  ha- 
berle oído  comentado  con  acentos  de  dolor  y  admiración,  por 
el  espíritu  gentil  de  la  madre  de  aquel  malogrado  joven,  que 
llev-aba  en  su  frente  el  signo  de  la  alta  consagración  de  las 
almas  escogidas.  Con  razón  se  revolvía  Menéndez  al  hablar 
de  las  poesías  del  suave  Arnao,  contra  esa  casta  de  plumí- 
feros, encarnizados  perseguidores  de  ribetes  y  punticos  gra- 
maticales, entendimientos  contrahechos  y  mal  nacidos  que 
con  nombre  de  críticos  tratan  sólo  de  demostrar  su  impo- 
tencia      A  ellos  con  plena  justicia,  podría  aplicárseles 
aquella  profunda  máxima  oriental:  cuando  cae  una  mancha 
en  una  rica  alfombra  de  Estambul,  el  necio  la  señala  con  el 
dedo,  el  sabio  la  oculta  con  su  manto. 

Mo  añadiría  ahora  una  palabra  más  acerca  de  las  poesías 
de  Menéndez  Pelayo,  apesar  de  lo  mucho  que  me  queda  por 
decir,  si  este  asunto  no  me  evocara  el  imborrable  recuerdo 
de  uno  de  los  sentimientos  más  hondos  de  mi  corazón,  y  no 
me  trajera  una  nueva  prueba  del  amor  y  gratitud  que  profesó 
siempre  a  sus  maestros.  ¡Con  qué  noble  satisfacción  puedo 
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enlazar  aquí  los  tres  nombres  de  Menéndez  Pelayo,  de  Milá 
y  Fontanals  y  de  mi  Padre,  ligados  a  tantas  y  tan  dulces 
memorias  de  mis  estudios,  de  mis  afectos  y  de  mi  hogar! 

Unido,  tanto  por  los  vínculos  de  la  enseñanza  como  por 
los  literarios,  está  mi  añorado  condiscípulo  al  nombre  del 
Gaytev  del  Llobregat^  de  quien  tradujo  dos  composiciones, 
las  únicas  de  nuestra  poesía  catalana  contemporánea  que 
han  merecido  de  él  esta  distinción:  Mos  cantars  y  la  Oda  a 
Barcelona.  ^^^^  Más  que  un  tributo  a  su  mérito  yo  creo  ver 
en  ello  una  prueba  de  su  gratitud  generosa  hacia  su  anti- 
guo maestro  de  Historia  Universal,  cual  si  quisiera  mez- 
clar así,  en  su  vida  literaria  como  en  su  corazón,  el  recuer- 
do de  sus  dos  más  queridos  profesores  de  esta  Universidad; 
Milá  y  Fontanals  y  Rubió  y  Ors.  En  el  prólogo  a  la  última 
edición  de  sus  poesías  catalanas  ensalzó  los  títulos  de  gloria 
que  más  apreciaba  mi  Padre,  es  a  saber:  el  de  restaurador 
intencional  de  nuestras  letras  y  el  de  ennoblecedor  de  una 
poesía  y  de  una  lengua,  que  abjurando  de  sus  gloriosas 
tradiciones  se  empeñaba  en  reducirse  voluntariamente 
a  la  categoría  de  dialecto,  y  sólo  Dios  sabe  con  cuanta 
emoción  hoy  le  agradezco  su  delicado  tributo  de  justicia  a 
aquel  viejo  venerable,  que  formó  mi  corazón,  de  alma  tan 
pura,  fresca  y  ¡oven  como  si  nunca  se  hubiesen  estrella- 
do en  él  las  olas  de  la  vida,  al  delicado  poeta  en  cuyos 
vergeles  sólo  han  cantado  los  tres  ruiseñores  de  la  Fe, 
de  la  Patria  y  del  Amor. 


X 


Señores:  He  de  dar  fin  a  este  mi  discurso,  o  como  que- 
ráis llamarle,  no  porque  el  asunto  esté  agotado,  ni  abocetado 
siquiera,  sino  porque  sus  dimensiones  se  salen  del  marco 
ordinario,  a  tal  género  de  trabajos  concedido.  Tal  vez  espe- 
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rábais  de  mí  en  esta  ocasión  solemne,  dado  mi  cargo  profe- 
sional y  la  enseñanza  que  me  está  encomendada,  que  yo 
hubiera  despleg"ado  ante  vuestros  ojos  todo  el  inmenso  pa- 
norama de  la  historia  literaria  de  nuestra  patria,  evocado 
por  aquel  cerebro  ingente  durante  los  cuarenta  años  que 
duró  aproximadamente  su  asombrosa  producción  intelec- 
tual; o  quizá,  dadas  mis  predilecciones  por  el  estudio  de  mi 
tierra  nativa  a  la  cual  he  dedicado  todos  los  esfuerzos  de 
mi  oscura  y  contrariada  vida  de  escritor  y  de  erudito,  os 
forjásteis  la  ilusión, — si  es  que  tratándose  de  trabajos  míos 
puede  caber  alguna — de  que  os  diera  a  conocer  con  prefe- 
rencia, al  tratar  de  nuestro  Menéndez  Pelayo,  sus  títulos  de 
amor  a  Cataluña,  que,  como  acabáis  de  ver,  pudo  muy  bien 
considerar  como  su  segunda  patria  espiritual.  Le  tuvo  si,  y 
muy  grande,  y  casi  me  atreveré  a  decir  que  sintió  el  valor 
de  nuestras  cosas  con  mayor  intensidad  que  muchos  con- 
terráneos nuestros,  porque  a  su  penetración  ágil  y  sutil 
nada  se  escapaba.  Dedicó  páginas  muy  hermosas,  que  vi- 
virán eternainente  entre  nosotros,  a  nuestras  grandes  figu- 
ras medio-evales,  Ramón  Lull,  Arnaldo  de  Vilanova,  Ausias 
March,  en  aquellos  días  gloriosos  en  que,  como  él  mismo 
decía,  «era  Cataluña  lo  mejor  y  lo  más  ilustrado  de  España, 
y  la  que  más  participaba  del  general  movimiento  euro- 
peo» y  las  dedicó  también  a  nuestros  grandes  educadores 
intelectuales  del  siglo  pasado,  a  los  Milá  y  Fontanals,  Ca- 
banyes,  Llorens,  Balmes,  Coll  y  Vehi,  Quadrado,  «cuando 
Cataluña  colocada  en  la  vanguardia  de  nuestra  civiliza- 
ción,— permitidme  también  que  os  recuerde  sus  propias  fra- 
ses,— dijo  en  muchas  cosas  la  primera  palabra  por  boca  de 
sus  jurisconsultos,  de  sus  filósofos,  de  sus  economistas  y  de 
sus  poetas».  Proclamó  con  augusta  elocuencia,  y  ante  las 
gradas  mismas  del  trono,  las  glorias  de  nuestra  lengua,  que 
resonó,  casi  por  espacio  de  un  siglo,  entre  las  magestuosas 
maravillas  de  la  sagrada  Acrópolis  del  Atica,  y  que  oyeron 
sometidos  el  Etna  humeante  y  la  sirena  napolitana,  y  rei- 
vindicó su  derecho  a  la  existencia  y  la  necesidad  de  su  culti- 
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tivo estético  como  ley  inviolable  de  la  conciencia  huma- 
na y  suprema  aspiración  de  la  esencia  del  arte.  Hizo,  por 
último,  de  nuestra  moderna  poesía  lírica  catalana  el  mayor 
elogio  que  haya  salido  de  ios  labios  de  crítico  español  algu- 
no, considerándola  superior  en  cantidad  y  caUdad  a  todo  lo 
que  el  resto  de  la  Península  ha  producido  después  del  ro- 
manticismo. 

De  todo  esto  gustosísimo  os  hablaría  ahora,  si  no  me  lo 
impidieran,  por  un  lado,  el  agobio  del  plazo  perentorio  im- 
puesto a  esta  commemoración,  de  otro,  el  natural  deseo  de 
no  abusar  de  vuestra  paciencia.  Pero  hay  otras  razones  que 
me  han  apartado  deliberadamente  del  propósito  de  juzgar 
la  vasta  producción  de  Menéndez,  dado  caso  de  que  mis 
fuerzas  hubieran  podido  llevar  a  cabo  empresa  tan  superior 
a  ellas,  Yo  no  tengo  autoridad  para  juzgar  al  gran  Maestro, 
que  lo  fué  mío  particularmente,  y  mucho  antes  de  que  su 
magisterio  fuera  de  todos  reconocido.  Yo  no  puedo  hacer 
otra  cosa  que  admirarle.  Si  las  páginas  anteriores,  en  algún 
pasaje  quizá,  han  podido  saber  a  alguien  de  los  que  aquí 
me  escuchan  a  desmedido  panegírico,  recordad  que  fui  de 
los  primeros  en  recibir  sus  lecciones  en  el  seno  de  una 
intimidad,  siempre  para  dicha  mía  conservada;  recordad 
también  que  le  debí  un  cariñoso  afecto  que  bautizó  de  fra- 
ternal desde  las  primeras  cartas  con  que  me  honrara,  allá 
por  el  año  de  1873,  hasta  el  prólogo  de  su  última  edición 
de  los  Heterodoxos  españoles,  publicada  pocos  meses  an- 
tes de  su  muerte.  Por  mucho  que  valga  para  mí  Menéndez 
Pelayo,  como  el  primero  de  nuestros  críticos,  como  el  prín- 
cipe de  nuestros  estihslas,  como  el  más  excelso  de  nuestros 
historiadores,  como  el  más  formidable  de  nuestros  erudi- 
tos, siempre  se  levantará  ante  mis  ojos  más  luminosa  y  ro- 
deada de  la  aureola  de  una  bondad  sin  límites,  la  figura 
del  Menéndez  Pelayo  íntimo,  el  mejor  de  mis  amigos,  a 
quien  deberé  gratitud  y  afecto  perennes  mientras  viva.  Por 
esta  razón  gusto  más  de  sorprender  en  sus  libros — de  los 
cuales  hace  muy  cerca  de  cuarenta  años  que  soy  perpetuo 
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estudiante — los  toques  delicadísimos  de  su  alma  a  la  vez  que 
las  revelaciones  de  su  inteligencia,  que  las  noticias  peregri- 
nas de  su  insuperable  erudición.  Este  Menéndez  Pelayo  es  el 
que  he  tratado  de  borronear  principalmente  en  estas  páginas 
desordenadas,  escritas  sobre  la  misma  mesa  de  trabajo  que 
hace  cuarenta  y  un  años  fué  confidente  de  nuestras  lecturas 
y  estudios,  hechos  en  común,  y  de  nuestras  expansiones 
amistosas.  Al  dictarlas,  yo  no  he  podido  olvidar  aquel  mu- 
chacho que  fué  casi  el  huésped  de  mi  hogar,  que  compartió 
conmigo  muchas  veces  el  pan  y  la  sal  de  la  paterna  mesa, 
y  en  quien  mi  Madre  inolvidable  suplió  en  más  de  una 
ocasión,  con  sus  cuidados  y  dehcadezas,  a  la  madre  cari- 
ñosa ausente  que  contaba  los  días  que  de  su  hijo  le  separa- 
ban, para  abrazarle  de  nuevo  en  su  risueño  terruño  sola- 
riego. 

La  Providencia  me  deparó  un  tesoro  inestimable  al  dispen- 
sarme el  don  del  afecto  de  aquel  ungido  de  la  inmortalidad, 
en  los  primeros  años  de  mi  juventud,  cuando  la  inteligencia 
sueña  sólo  con  los  opulentos  alcázares  de  la  sabiduría  3'  el 
corazón  con  el  paraíso  del  amor.  ¡Ojalá  al  encontrarle  en- 
tonces en  el  camino  de  mi  oscura  existencia  hubiese  com- 
prendido yo  todo  el  valer  y  toda  la  responsabilidad  de  una 
distinción  tan  alta!  Mas  ¡ah!  cuán  poco  es  lo  que  podíamos 
beneficiar  de  aquel  tesoro  inagotable  sus  condiscípulos,  en 
nuestras  aturdidas  mocedades!  ¡Cuántos  momentos  de  sole- 
dad espiritual  debió  de  pasar  entre  nosotros  aquel  sublime 
adolescente,  porque  es  noble  sello  y  a  la  vez  sino  fatal  de  los 
genios  el  no  poder  ser  comprendidos  plenamente  sino  por 
ellos  mismos!  Sólo  después  de  muerto  es  cuando -creo  verle 
más  glorioso  que  nunca,  con  una  claridad  de  percepción  que 
antes  se  me  figura  no  tenía.  ¿Por  qué  despiden  tardíamente 
tanta  luz,  por  qué  encierran  tanta  vida  las  obras  de  los 
muertos  inmortales?  ¿Por  qué  descubren  con  tanta  diafani- 
dad secretos  antes  ni  siquiera  presentidos?  ¿Por  qué  adquie- 
ren tal  voz  de  oráculo  los  genios  a  quienes  la  familiaridad 
del  trato  nos  hacía  oir  en  vida  como  iguales,  dejándonos 
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cón ello  una  impresión  de  añoranza  tan  honda  como  irrepa- 
rable? 

Yo  hubiera  querido  leer,  antes  de  escribir  estas  pág-inas, 
todas  las  obras  de  Menéndez  Pelayo  con  la  plenitud  de  emo- 
ción y  de  percepción, — al  menos  con  toda  aquella  de  que  es 
capaz  mi  limitada  inteligencia — con  que  ahora  las  siento, 
como  si  se  dilataran  mis  pupilas  y  mis  pulmones  oxigena- 
dos, para  comprenderle  y  abarcarle  entero  y  en  toda  su  pro- 
fundidad. Porque  no  hay  orgullo,  tan  noble  y  tan  espiritual 
a  la  par,  como  el  que  inunda  nuestra  alma  cuando  descubre 
todas  las  riquezas  que  guardan  los  genios  en  sus  alcázares 
de  oro,  cual  si  nos  sintiéramos  superiores,  más  alto  el  cora- 
zón y  más  firme  la  voluntad  para  toda  noble  empresa.  Yo 
hubiera  deseado  leer  todas,  absolutamente  todas,  las  obras 
de  Menéndez  Pelayo,  porque  a  pesar  de  mi  diligencia  en  se- 
guir día  por  día  su  maravillosa  producción,  todavía  me  que- 
dan vergeles  encantados  que  explorar  y  conocer.  No  parece 
sino  que  para  leerlas  fuera  preciso  emplear  doble  tiempo 
del  que  él  necesitaba  para  escribirlas.  No  sin  razón  he  dicho 
más  de  una  vez  que  para  explicarnos  su  enorme  producción 
había  que  creer  en  un  milagro. 

Al  perder  tan  noble  amigo  figuróseme  que  me  invadía 
una  espantosa  soledad  espiritual.  Y  es  que  a  pesar  de  que  la 
mayor  parte  de  mi  actividad,  por  la  índole  especial  de  mis 
aficiones,  consagradas  casi  en  absoluto  a  la  historia  y  a  las 
letras  catalanas,  no  caía  en  rigor  de  lleno  dentro  de  la  in- 
ñuencia  literaria  del  Maestro, — en  cuya  órbita  de  acción 
por  otra  parte,  fui  tal  vez  en  España  el  primero  en  entrar, 
— sus  orientaciones  fueron  las  que  más  poderoso  surco  la- 
braron en  mi  espíritu;  sus  estímulos  y  elogios  los  que  más 
afirmaron  mi  vocación,  sus  lecturas  y  consejos  los  que 
con  mayor  claridad  iluminaron  mi  entendimiento.  Nadie 
sintió  y  premió  con  más  generosidad  mis  trabajos,  aun 
aquellos  que,  destinados  de  un  modo  especial  a  dilucidar 
puntos  muy  ignorados  de  la  historia  de  Cataluña,  pasaban 
del  todo  inadvertidos,  quizá  con  justo  motivo,  a  los  mismos 
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precisamente  a  quienes  parecía  que  más  habían  de  interesar. 
No  toméis,  pues,  a  exageración  que  os  diga  que  con  la 
muerte  de  Menéndez  he  perdido  mi  major  estímulo  y  gran 
parte  del  interés  de  mi  modesta  vida  intelectual. 

Una  vez  más,  por  favor  vuestro,  han  quedado  unidos  en 
esta  Universidad  nuestros  nombres  -^«como  lo  han  estado 
siempre, — según  declaraba  el  mismo  Menéndez  en  un  her- 
moso prólogo  a  uno  de  mis  más  débiles  ensayos  literarios, — 
desde  que  la  suerte  quiso  juntarnos  en  aquella  cátedra  del 
doctor  Milá  de  quien  cada  palabra  era  una  semilla  y  cada 
sentencia  una  revelación.  Pero  yo  con  más  razón  que  Se- 
púlveda  en  su  Ant apología  de  Erasmo  pudiera  decir  de 
Menéndez  Pelayo.  «Nos  unió  la  comunidad  de  estudios,  pero 
tu  has  llegado  a  la  cumbre;  yo  ando  todavía  por  el  pie  del 
monte».  Me  habéis  dispensado,  también,  una  honra  señala- 
dísima al  confiarme  la  dedicación  de  este  homenaje  al  que 
fué  el  más  glorioso  alumno  de  esta  escuela.  El  busto  con  que 
vais  a  perpetuar  aquí  su  recuerdo  se  alzará  desde  hoy  al  lado 
del  de  Milá  y  Fontanals,  su  venerado  maestro,  a  quien,  en 
una  solemnidad  semejante  a  la  actual,  hace  apenas  un  lustro, 
vino  a  consagrar  con  la  corona  de  gloria,  que  sólo  el  genio 
puede  ceñir  dignamente  a  las  sienes  de  otro  genio.  Yo  no 
puedo  expresar  vuestra  admiración  hacia  el  Maestro  excelso 
ni  con  acentos,  ni  con  prestigios  parecidos.  Séame  dado, 
pues,  que  tome  de  sus  propios  labios  una  dedicatoria  digna 
de  él,  recordando  las  palabras  que  dirigió  a  su  inmortal  ami- 
go, el  autor  de  Sotileza,  en  la  inauguración  del  monumen- 
to que  le  levantó  su  ciudad  natal. 

«Pequeña  recompensa  es  la  gloria  humana,  pero  no  por 
él  sino  por  sus  obras  debemos  ofrecérsela,  como  deuda  de 
gratitud  por  el  bien  que  nos  hizo  y  como  estímulo  para  que 
nuestros  ingenios  perseveren  en  la  senda  de  luz  y  de  fortale- 
za que  él  abrió». 


He  dicho 
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(1)  M.  Menéndez  y  Pelayo.  El  doctor  don  Manuel  Milá  y  Fontanals.  Semblanza  lite- 
raria. Publicada  por  la  Comi.ssió  del  homenatge  a  Milá.  Barcelona,  Gustavo  Gili,  editor, 
1908,  pág.  5.  Su  autor  reprodujo  esta  Semblanza  en  sus  Estudios  de  critica  literaria. 
Quinta  serie,  Madrid.  Tipografía  de  la  Revista  de  Archivos,  1908,  pág.  3  a  81. 

(2)  La  niñez  de  Menéndez  y  Pelayo,  por  don  Gonzalo  Cedrun  de  la  Pedraja.  Dis- 
curso leído  en  la  sesión  celebrada  por  el  Ateneo  Científico,  Literario  y  Artístico  de  Ma- 
drid, en  honor  del  insigne  maestro  el  9  de  noviembre  1912.— Madrid,  1912.  Un  fol.  de 
26  pág,  en  8."  Y  añade  poco  más  adelante:  "Se  susurraba  entre  los  chicos  de  la  escuela 
que  doña  Jesusa,  su  madre,  había  tenido  que  tomar  precauciones  para  evitar  que  el  niño 
se  pasase  las  nochí  s  leyendo  a  la  luz  de  los  cabos  de  vela  sobrantes,  que  según  decían 
se  guardaba  con  este  propósito  tan  desusado".  Pág.  4  y  5. 

(3)  José  Enrique  Rodó.  Motivos  de  Proteo.  Segunda  edición.  Montevideo,  1910,  pá- 
gina 160. 

(4)  Menéndez  fué  muy  poco  aficionado  a  cambiar  de  habitación  aunque  no  se  ha- 
llase a  gusto  en  ella.  Fuera  de  Santander  sólo  le  he  conocido  cuatro  domicilios.  En  Bar- 
celona, desde  septiembre  de  1871  hasta  fines  de  junio  de  1873,  el  de  la  calle  Fuente  de 
San  Miguel,  núni.  2,  piso  3.".  Divisánbase  desde  el  balcón  de  su  cuarto  las  ventanas  del 
último  piso  de  la  severa  casa  señorial  del  duque  de  Solferino.  En  Madrid  desde  septiem- 
bre de  1873,  vivió  durante  su  vida  de  estudiante  en  la  calle  de  Silva,  4,  pral.,  en  un  cuar- 
to, por  cierto  muy  escaso  de  luz  y  muy  reducido.  Más  tarde  pasó  a  la  fonda  de  las  Cua- 
tro Naciones,  en  la  calle  del  Arenal,  donde  alquiló  casi  siempre  la -misma  habitación  del 
cuarto  entresuelo,  y  por  último  cuando  fué  nombrado  bibliotecario  de  la  Academia  de  la 
Historia,  se  trasladó  a  esta  Corporación,  en  la  calle  del  León,  donde  en  pésimas  condicio- 
nes higiénicas,  trabajando  toda  la  tarde  con  luz  artificial,  ha  vivido  muchos  años,  hasta 
que  salió  por  última  vez  de  Madrid,  en  la  tarde  del  12  de  diciembre  de  1911,  para  ir  a 
Santander,  donde  le  sorprendió  su  última  enfermedad.  Cuando  en  el  octubre  de  1877  se 
detuvo  unos  quince  días  en  Barcelona,  de  paso  paia  París,  a  donde  se  encaminaba  sub- 
vencionado por  el  Gobierno,  para  proseguir  sus  estudios  e  investigaciones  literarias,  ya 
no  volvió  a  su  antigua  casa  de  huéspedes,  sino  que  se  trasladó  a  otra  de  la  calle  de  Men- 
dizábal,  que  habitaba  su  tutor,  catedrático  y  más  tarde  rector  de  esta  Universidad,  don 
José  Ramón  de  Luanco,  de  cuyo  lado  no  se  separó  nunca  en  sus  mocedades,  si  por  aca- 
so se  encontraba  con  él  accidentalmente  en  algún  punto.  El  Diario  de  Barcelona  del  3 
de  octubre  de  1877,  en  su  edición  de  la  mañana,  saludó  con  honrosas  frases  de  elogio  la 
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llegada  de  Menéndez  a  esta  ciudad.  No  hay  que  decir  cuánto  aprovechó  el  tiempo  en 
ella  en  el  Archivo  de  la  Corona  de  Aragón,  en  la  Biblioteca  provincial  y  con  el  trato  con 
sus  amigos.  Recuerdo  que  leyó  entonces  la  Atlántida,  de  Verdaguer,  que  había  sido  pre- 
miada en  los  Juegos  Florales  de  aquel  año.  Al  día  siguiente  de  haberle  prestado  mi  ejem- 
plar me  recitó  de  memoria  su  introducción,  paseando  por  la  Rambla  de  las  Flores.  El 
24  de  octubre  me  anunciaba  ya  su  llegada  a  Paris,  comunicándome  con  satisfacción  ha- 
ber dado  comienzo  a  sus  exploraciones  bibliográficas  en  la  Biblioteca  Nacional,  y  el 
hallazgo  de  dos  códices  del  arcediano  Gundisalvo.  En  la  antigua  Lutecia  se  instaló  en  el 
Hotel  du  Parlament,  en  la  plaza  de  la  Magdalena.  Bien  puedo  citar  entre  estos  domicilios 
la  casa  de  mis  padres  que  tanto  frecuentó.  En  la  primera  de  sus  cartas  me  decía,  y  lo 
repitió  en  alguna  otra:  "Me  encuentro  muy  bien  en  Madrid...  Sólo  echo  de  menos  las 
tardes  deliciosas  que  pasaba  en  tu  casa  los  domingos".  Residieron  siempre  mis  padres 
desde  que  en  1858  se  trasladaron  de  Valladolid  a  Barcelona,  hasta  que  acabaron  sus  días, 
en  la  calle  de  Raurich,  núm.  8,  piso  2.°,  que  ya  se  encuentra  citada  con  el  mismo  nombre 
en  de  siglo  xiv,  en  los  registros  de  nuestro  Archivo.  La  he  visto  también  mencionada  en 
las  cartas  que  escribió  el  famoso  don  Leandro  Fernández  de  Moratín,  durante  su  estancia 
en  Barcelona  a  principios  del  siglo  pasado,  quien  solía  pasar  por  ella,  por  habitar  en  la 
vecina  calle  de  Petritxol. 

(5)  J.  E.  Rodó.  Op.  cit.  pág.  97. 

(6)  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos.  Tercera  época.  Año  XV.  Enero- 
agosto  1912.  Número  dedicado  a  la  memoria  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 
Madi  id,  1912.  En  memoria  de  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  por  Arturo  Farinelli;  pági- 
na 1  a  10. 

(7)  Discurso  del  Excmo.  señor  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  en  la  solemne 
fiesta  literaria  celebrada  en  el  Museo  Provincial  de  Bellas  Artes,  el  5  de  diciembre  de 
1904,  para  conmemorar  el  quinquagésimo  aniversario  de  la  definición  dogmática  del 
misterio  de  la  Inmaculada.  Sevilla-1905,  pág.  7. 

(8)  Historia  de  los  Heterodoxos  españoles.  Segunda  edición,  refundida.  Madrid, 
1911,  pág.  35. 

(9)  Historia  de  las  ideas  estéticas,  tomo  IV,  vol.  I.  Madrid,  1887.  pág.  294. 

(10)  De  las  influencias  semíticas  en  la  literatura  española.  Estudios  de  crítica  lite- 
rana,  por  el  doctor  don  M.  Menéndez  y  Pelayo...  Segunda  serie,  1895,  pág.  400. 

(11)  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos.  Tercera  época.  Año  XV  Enero- 
agosto  1912.  La  Filosofía  de  Menéndez  y  Pelayo,  por  Adolfo  Bonilla  y  San  Martín.  Pá- 
gina 79. 

(12)  Menéndez  y  Pelayo.— Estudios  de  crítica  literaria.  Quinta  serie,  1908.  Don 
Benito  Pérez  Galdós  considerado  como  novelista.  Discurso  leído  en  la  Academia  Espa- 
ñola, el  domingo  7  de  febrero  de  1897,  contestando  al  de  recepción  del  Sr.  Pérez  Gal- 
dós, pág.  104  y  114. 

(13)  Historia  de  los  Heterodoxos  Españoles,  por  el  doctor  don  Marcelino  Menén- 
dez y  Pelayo.  Segunda  edición  refundida.  Tomo  I.  Madrid,  1911,  pág.  11. 

(14)  Discurso  en  elogio  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  pronunciado  ante 
la  Academia  Colombiana  el  día  30  de  Junio  de  1912,  por  don  Antonio  Gómez  Restrepo. 
Bogotá,  1912,  pág.  5. 

(15)  B.  Croce.  Estética  como  ciencia  de  la  expresión  y  lingüistica  general.  Teoría 
e  historia  de  la  Estética.  Versión  castellana  corregida  por  el  autor,  de  don  José  Sánchez 
Rojas.  Prólogo  de  Miquel  de  Unamuno.  Madrid,  1912,  págs.  664  y  670. 
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(16)  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos.  Julio-agosto,  1912.  Artículo  antes 
citado,  pág.  7. 

(17)  A.  Rubio  y  Lluch.  Algunas  indicaciones  sobre  los  educadores  intelectuales  y 
las  ideas  filosóficas  de  Menéndez  y  Pelayo.  Madrid,  1912.  número  citado  de  la  Revista 
de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  pág.  26. 

(18)  El  plan  de  la  Historia  de  las  Ideas  Estéticas  en  España  o  de  la  Estética  en  Es- 
paña, que  fué  el  primer  nombre  que  pensó  darle,  lo  concibió  antes  de  1876;  ya  en  esta 
época  le  tenía  desarrollado  y  redactados  algunos  de  sus  capítulos,  pero  en  rigor  la  obra 
no  empezó  a  publicarse  hasta  1883  y  quedó  truncada  en  1891.  Del  1889  arranca  la  publi- 
cación gigantesca  del  Lope  de  Vega,  y  la  Antología  de  poetas  líricos  castellanos,  a  la 
que  se  unió  en  1892  la  Antología  de  poetas  americanos  y  estos  esfuerzos,  que  simulta 
neaba  con  la  edición  de  las  obras  completas  de  Milá,  con  sus  estudios  filosóficos  sobre 
ios  precursores  de  Kant  en  España,  sobre  las  vicisitudes  del  platonismo,  y  muchos  otros 
trabajos  más  ligeros,  le  distrajeron  para  siempre  de  terminar  aquella  admirable  obra,  que 
hubiera  sido  quizá  el  mayor  título  de  su  gloria  y  que  en  gran  parte,  según  me  decía  en 
sus  cartas,  tenía  redactada.  Creo  que  interesarán  a  mis  lectores  algunos  fragmentos  de 
ellas  relativas  a  dicha  magistral  publicación. 

Santander,  8  octubre  1885.  Se  excusa  por  no  haberme  contestado  antes.  "En  cambio 
he  escrito  más  de  200  pliegos  en  el  fuerte  y  rts\stent&  papel  de  hilo  que  yo  uso  para 
estos  casos.  Por  consiguiente  verás  impresos  pronto  no  uno,  sino  dos  tomos  más  de 
Estética  que  abarcan  el  desarrollo  de  esta  rudimentaria  ciencia  durante  el  siglo  xviii  y 
toda  la  mitad  del  xix.  Con  otro  u  otros  dos  que  escribiré  (si  Dios  quiere)  el  año  que 
viene,  pero  cuyos  materiales  están  completamente  reunidos,  daré  por  terminada  ésta  que 
al  principio  pensé  que  fuera  una  memoria,  y  que  luego  ha  venido  a  dilatarse  tanto  por 
la  abundancia  de  materiales  que  donde  quiera  me  han  salido  al  paso".  Los  dos  tomos  a 
que  se  refiere  son  el  vol.  I  y  vol.  II  del  tercero  que  vieron  la  luz  efectivamente  en  1886, 
y  que  comprenden,  el  primero,  la  introducción  sobre  las  ideas  estéticas  en  el  siglo  xvili 
en  el  extranjero,  y  después  las  ideas  literarias  de  España  en  la  misma  época,  y  el  segundo 
la  continuación  de  la  historia  de  estas  ideas  en  el  siglo  xviii  y  principios  del  xix  hasta  la 
aparición  del  romanticismo.  Por  lo  pronto  sólo  vino  a  mis  manos  el  primer  volumen. 
El  segundo  llegó  más  tarde,  como  se  verá  por  lo  que  sigue. 

Madi  id,  8  mayo  1886.  "Más  de  300  páginas  tengo  impresas  del  vol.  V  de  la  Estética, 
pero  aun  me  falta  escribir  e  imprimir  (eso  indica  que  escribía  la  continuación  de  la  obra 
mientras  la  iba  imprimiendo),  más  de  100,  si  ha  de  quedar  como  yo  quiero.  No  te  di- 
simularé que  estoy  contento  de  lo  que  llevo  escrito  de  este  tomo".  Le  recibí  el  14  de 
octubre  de  1886  y  como  Menéndez  acostumbraba  a  mandarme  los  primeros  ejemplares 
de  sus  obras,  alguna  vez  el  primero,  calculo  que  se  debió  publicar  por  aquellos  días.  El 
a  que  se  refiere  la  carta  anterior,  es  el  tomo  III,  vol.  II  que  trata  del  desarrollo  de  la  pre- 
ceptiva literaria  en  España  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  xviil  y  primera  mitad  del 
XIX,  y  de  la  Estética  en  los  tratadistas  de  las  artes  del  diseño  y  de  la  música  durante  el 

siglo  XVIII. 

Madrid,  21  octubre  1886.  "Conozco  este  trabajo  de  Milá  sobre  estética  tomista,  y  es 
muy  útil  porque  da  a  las  opiniones  de  esos  autores  al  exponerlas,  más  trabazón  y  enla- 
ce y  consistencia  que  el  que  ellas  tienen  en  si...  En  el  prólogo  del  tomo  de  Estética  que 
seguirá  a  éste  (el  t.  III  vol.  II  de  que  h  hablado  anteriormente,  último  de  la  parte  espa- 
ñola, porque  los  tres  siguientes  los  dedicó  a  las  ideas  estéticas  en  el  extranjero),  pienso 
reunir  todo  lo  que  sé  sobre  la  materia  (es  decir,  sobre  Estética  extranjera,  acerca  de  la 
cual  yo  le  consultaba).  Este  tomo  no  será  el  último;  aun  falta  otro  en  que  irá  el  fin  de  la 
parte  española  y  una  síntesis  de  la  doctrina  propia.  Dime  lo  que  le  parece  de  este  tomo 
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de  Estética  que  ahora  has  recibido,  después  que  le  leas  despacio".  Por  esta  carta  se  ve 
el  gran  desarrollo  que  pensaba  aun  dar  a  su  obra. 

Santander,  21  agosto  1887.  "Perdóname  que  haya  tardado  más  de  un  mes  en  con- 
testar a  tu  grata.  El  tomo  V  de  la  Estética  cuyo  primer  volumen  estoy  terminando,  tiene 
la  culpa  de  esto.  En  todo  el  verano  no  he  puesto  la  pluma  sobre  el  papel  para  otra  cosa... 
La  parte  contemporánea  de  la  Estética  tendrá  tres  volúmenes".  Se  refiere  en  rigor  al 
tomo  IV,  vol.  I,  que  trata  de  la  Estética  en  Alemania,  y  que  se  publicó  efectivamente  en 
1887.  En  la  designación  de  sus  libros  de  Estética,  procede  siempre  Menéndez  de  un 
modo  confuso. 

Santander,  4  agosto  1889.  "Supongo  que  habrás  recibido  el  segundo  volumen  del 
IV  tomo  de  Estética  y  celebraré  que  no  te  haya  disgustado  totalmente" .  ¡Con  qué  mo- 
destia habla  siempre  de  sus  obras!  Este  tomo  que  designa  con  exactitud,  trata  de  la  Esté- 
tica en  Inglaterra  y  Francia  y  fué  publicado  en  1889...  "Para  Otoño  empezará  la  magna 
publicación  de  las  obras  completas  de  Lope.  Si  llego  a  terminarla  habré  realizado  el 
más  bello  de  los  sueños  de  mi  vida.  Serán  lo  menos  50  tomos  en  4.'"^  grande  a  dos  co- 
lumnas. No  puedes  imaginarte  el  cúmulo  de  cosas  inéditas,  desconocidas  y  rarísimas 
que  van  a  salir  allí.  Mientras  este  inmenso  poeta  no  esté  publicado  íntegramente  y  estu- 
diado como  Dios  manda,  será  imposible  hacer  la  historia  literaria  de  España".  El  tomo 
I  del  Lope  salió  a  la  calle  en  el  verano  de  1890. 

Santander,  26  diciembre  1891.  "He  terminado  la  reimpresión  del  tomo  I  ae  las  Ideas 
Estéticas  que  ha  parido  y  tiene  dos  volúmenes.  Te  la  remitiré  en  llegando  a  Madrid,  y 
te  mandaré  también  (¡ojo!)  el  nuevo  tomo  concerniente  al  romanticismo  francés  que  ya 
debe  de  estar  encuadernado".  En  1891  salieron  los  dos  volúmenes  de  la  refundición  (?) 
del  primer  volumen,  y  el  quinto  de  las  Ideas  Estéticas,  último  en  que  puso  su  mano  el 
gran  poiigni.u,  y  que  es  verdaderamente  notable,  como  ya  él  presentía,  al  señalármele 
con  aquella  familiar  llamada  de  atención.  A  fines  de  1891  se  ocupaba  en  Santander  en 
escribir  el  II  tomo  de  las  obras  de  Lope,  dedicado  a  los  Autos  Sacramentales.  Durante 
los  veinte  años  siguientes  de  su  vida  ya  no  escribió  nada  más  de  materia  estética. 

(19)  Estudios  críticos  sobre  escritores  montañeses,  por  don  Marcelino  Menéndez  y 
Pelayo.— I.  Trueba  y  Cosió.  Santander,  1876.  Un  vol.  en  8."  de  256  páginas  y  52  de 
Apéndice.  En  la  cubierta  del  libro  anuncia  el  segundo  tomo  entre  las  obras  en  prepara- 
ción. Véase  lo  que  acerca  de  él  escribía  a  mi  Padre  desde  Santander  en  carta  de  13  de 
junio  de  1876.  "Tengo  corriente  el  2."  tomo  de  Escritores  montañeses  dedicado  a  los 
líricos  contemporáneos;  Campo-Redondo,  Silió,  Velarde  y  Collado.  Cada  día  aparecen 
nuevos  datos  acerca  de  nuestros  escritores:  tengo  a  la  vista  un  extenso  estudio  (m.s)  acer- 
ca de  las  tragedias  de  Shakepeare,  obra  de  Manuel  Herrera  Bustamante,  natural  de  San- 
tander, diputado  en  el  trienio  constitucional  del  20  al  23,  y  emigrado  en  Londres  con 
Trueba.  Allí  hizo  este  ensayo  (en  castellano)  que  es  notable  por  haber  sido  escrito  el  año 
29  y  estar  en  perfecta  consonancia  con  los  principios  críticos  del  Curso  de  Literatura 
Dramática,  de  Guillermo  Schlegel.  Montañeses  y  catalanes  fueron  los  iniciadores  y  dog- 
matizadores  del  romanticismo  de  buena  ley,  según  vamos  viendo". 

Véase  ahora  la  carta  que  me  dirigió  dándome  cuenta  detenida  del  plan  de  su  futura 
Biblioteca  de  Escritores  Montañeses,  el  24  de  septiembre  de  1875,  plan  que  me  repetía, 
aunque  con  menores  detalles,  en  otra  carta  posterior.  La  proyectada  Biblioteca  no  pasó 
del  primer  tomo. 

"No  sé  si  alguna  vez  te  he  dicho  que  andaba  acopiando  datos  sobre  escritores  ilus- 
tres de  la  provincia  de  Santander,  deseoso  de  llenar  el  vacío  que  en  este  punto  se  nota. 
He  encontrado  bastante  más  de  lo  que  yo  pensaba,  y  excluyendo  toda  la  gente  de  segun- 
do orden,  he  determinado  hacer  una  serie  de  monografías  dedicadas  a  los  personajes 
siguientes,  todos  notables  por  algún  concepto: 


1.  °  S.  Beato  de  Liébana  (siglo  vili).— Comentador  del  Apocalipsis  y  polemista  teo- 
lógico, contradictor  de  la  heregía  de  Félix  y  Elipando. 

2.  "  Lope  García  de  Salazar  (siglo  XV).— Historiógrafo,  autor  del  libro  "de  las  bue- 
nas andanzas  e  fortunas". 

3.  "  Fray  Antonio  de  Guevara,  obispo  de  Mondoñedo  (siglo  xvO.— De  éste  nada 
tengo  que  decirte,  pues  es  harto  conocido.  Natural  de  Treceno. 

4.  "  Juan  de  Herrera,  el  arquitecto  del  Escorial,  no  como  tal,  sino  como  adicto  a  la 
filosofía  juliana  y  autor  de  algunos  opúsculos  en  tal  sentido.  Nat.  de  Mobellán. 

5.  "  D.  Bernardino  de  Escalante  (siglo  XVi),  famoso  tratadista  de  arte  militar  y  de 
política.  Nat.  de  Laredo. 

6.  "  El  P.  Martín  del  Río.  Célebre  autor  de  las  Disqiiisitiones  Mágica,  de  un  tratado 
sobre  la  tragedia  latina,  y  de  muchos  comentarios  a  autores  de  la  antigüedad  (siglo  xvi). 
— Hijo  de  padre  y  madre  montañeses,  aunque  nació  por  casualidad  en  los  Países  Bajos. 

7.  "    D.  Antonio  de  Mendoza,  poeta  lírico  y  dramático  del  siglo  xvii. 

8.  °  D.  José  Gerardo  de  Hervás  (Jorge  Pitillas).  Sobre  la  patria  de  éste  tengo  ciertos 
indicios,  cuya  pista  iré  siguiendo. 

9.  "  D.  Rafael  Floranes  y  Vélez  de  Robles. — Incansable  erudito  y  escritor  fecundísimo 
sobre  materias  enlazadas  con  nuestra  historia  y  bibliografía.-Nat.  de  Zanarrio  (sig.  xviil)- 

10.  Fr.  José  de  la  Canal,  insigne  erudito,  uno  de  los  continuadores  de  la  España  Sa- 
grada y  autor  de  otros  muchos  trabajos  históricos  (siglo  xix).  Nat.  de  Ucieda. 

11.  D.  Carlos  de  Laserna  Santander,  bibliógrafo  notable,  sobre  todo  por  su  "Diccio- 
nario de  incunables"  (siglo  xix).  Nat.  de  Colindres. 

12.  D.  Telesforo  Trueba  y  Cosío,  ilustre  poeta  lírico  y  dramático,  pero  más  conocido 
aún  por  las  leyendas  y  novelas  que  publicó  en  inglés,  imitando  a  Walter-Scott.  Fué  es- 
critor fecundísimo.  Tengo  a  la  vista  infinidad  de  datos  suyos.  Nat  de  Santander. 

13.  D.  Juan  Trueba  y  Cosío,  hermano  suyo,  autor  de  notables  poesías  ms. — Nat.de 
Santander.  Ambos  murieron  en  el  primer  tercio  de  este  siglo. 

14.  D.  Calixto  Fernández  de  Camporedondo  (siglo  xix).  Fué  poeta  lírico  no  despre- 
ciable. Llevó  el  accésit  en  el  certamen  en  que  fué  premiado  el  "Roudor  de  Llobregat". 
Mejores  que  el  canto  que  le  mereció  tal  distinción,  son  algunas  odas,  desconocidas  fuera 
de  esta  provincia,  en  especial  una  "a  los  antiguos  cántabros".— Nat.  de  Sobremazas. — 
Entre  Jorge  Pitillas  y  Floranes,  débese  intercalar  al  jesuíta  P.  Rábago,  confesor  de  Fer- 
nando VI,  del  cual  se  conservan  muchas  obras  de  filosofía  y  teología  ms.  Fué  gran  bien- 
hechor de  este  su  pueblo  natal. 

Fuera  de  esta  clasificación  quedan  infinitos  autores  de  libros  de  escaso  mérito  o  im- 
portancia, considerados  en  absoluto.  Por  ejemplo,  los  cronistas  o  investigadores  de  cosas 
de  este  país,  que  son  muchos,  pero  cuyos  trabajos,  por  la  falta  de  crítica  histórica  y  pren- 
das literarias,  sólo  ofrecen  interés  para  los  hijos  de  la  provincia.  Igualmente,  muchos 
poetas  medianos  o  malos  del  siglo  pasado  y  principios  de  este  (algunos  por  lo  detesta- 
ble merecían  ser  mencionados),  juristas,  teólogos  etc.,  etc.,  que  no  pueden  figurar  al 
lado  de  los  citados.  También  excluyo  a  los  vivos  iguales  o  superiores,  cada  cual  en  su 
género,  a  casi  todos  los  nombrados. 

Algo  de  esto  haré  este  invienuj  en  Santander,  aonde  pienso  quedarme,  hasta  que 
pueda  hacer  oposición  a  cátedras,  cosa  que  según  el  nuevo  reglamento,  veo  harto  lejana, 
o  bien,  entrar  en  el  Cuerpo  de  Archiveros-Bibliotecarios,  para  lo  cual  pondré  los  medios. 
Con  este  fin  salgo  pasado  mañana  para  Madrid,  donde  estaré  unos  diez  o  doce  días  para 
gestionar  (como  bárbaramente  se  dice)  este  negocio..." 

(20)  Menéndez  y  Pddyo.— Estudios  de  critica  literaria.— Qu'núd  serie.  Madrid,  1908. 
D.  José  M."  de  Pereda,  págs.  421,  433,  etc. 
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(21)  Miscelánea  Científica  y  Literaria.— Revista  quincenal— Barcelona.  Imprenta  de 
Ramírez  y  Comp.'*.  Año  II.  1874. 

El  estudio  de  Menéndez  se  publicó  en  los  números  8  y  9,  correspondientes  a  los  días 
23  de  abril  y  1.°  de  mayo  de  1874. 

(22)  Tales  fueron  por  el  mismo  orden  con  que  leyeron  sus  trabajos  D.  Francisco 
López  Fabra,  D.  Manuel  Angelón,  D.  Manuel  Milá,  que  consideró  en  el  suyo  a  Cervan- 
tes como  fuente  del  romanticismo,  Menéndez  Pelayo,  Vidal  y  Valenciano,  el  cervantista 
D.  Leopoldo  Ríus  y  D.  Manuel  Durán  y  Bas  que  cerró  la  sesión.  Puede  leerse  la  rela- 
ción extensa  de  esta  velada  conmemorativa,  celebrada  en  uno  de  los  períodos  más  luc- 
tuosos de  la  vida  pública  de  nuestra  ciudad,  en  el  Diario  de  Barcelona  del  24  de  Abril 
1873,  edición  de  la  tarde. 

(23)  La  niñez  de  Menéndez  y  Pelayo  por  D.  Gonzalo  Cedrún  de  la  Pedraja  p.  9. 

(24)  Miscelánea  Científica  y  Literaria  Núm.  6.  Barcelona  15  marzo  1874.  En  carta 
de  Madrid  de  8  de  enero  del  mismo  año  me  anunciaba  Menéndez  su  envío,  que  rea- 
lizó más  tarde,  de  esta  suerte.  "Volviendo  a  mi  estancia  en  Santander  te  diré  que  duran- 
te ella  he  traducido  en  tercetos  intermitentes  la  elegía  1."  del  libro  l."de  Tibulo.- D/víY/as 
alius  fulvo  sibi  congerat  auro.  Si  tengo  ocasión  te  la  remitiré  dentro  de  alguna  carta. 
Acaso  me  anime  a  traducir  las  demás  elegías  del  mismo  poeta  latino,  como  tenga  tiem- 
po y  oportunidad  para  ello."  Refundióla  luego  con  mayor  soltura  ya,  en  el  menos  ata- 
do metro  de  cuartetas  endecasilábicas  y  la  publicó  en  la  primera  edición  de  sus  versos. 
Estudios  poéticos,  Madrid,  1878,  con  un  prólogo  del  Marqués  de  Valmar.  Esta  traduc- 
ción fué  suprimida  en  las  dos  posteriores  de  sus  poesías  de  1883  y  1906. 

(25)  Miscelánea:  Barcelona,  23  de  abril  y  1°  de  mayo  de  1874  (N."  8  y  9). 

(26)  Varias  obras  inéditas  de  Cervantes,  sacadas  de  códices  de  la  Biblioteca  Colom- 
bina, con  muchas  ilustraciones  sobre  la  vida  del  autor  y  el  Quijote,  por  el  Excmo.  litmo. 
Sr.  D.  Adolfo  de  Castro....  Madrid.  Imprenta  de  Aribau,  sucesor  de  Rivadeneyra.  1874. 
El  primer  artículo  acerca  de  esta  obra  salió  en  la  Miscelánea  con  el  título  de  Bibliogra- 
fía; el  15  de  junio  de  1874  (n."  12).  Los  sucesivos  se  publicaron  el  1.°  de  julio  (n.''  13),  1.° 
julio  (n."  14)  20  julio  (n.°  15)  1."  agosto  (n."  16)  20  agosto  (n."  18)  y  1."  septiembre  (n."  19). 

(27)  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  tomo  IV  (,.  XIX)  volumen  primero 
Madrid,  1887,  p.  403. 

(28)  "Habrás  visto,  me  decía,  en  el  último  de  los  artículos  publicados  en  la  Miscelá- 
nea, una  invectiva  feroz  contra  cierto  D.  Manuel  de  la  Revilla,  muy  conocido  entre  los 
Krausistas  de  Madrid.  Tal  vez  te  habrá  sorprendido  lo  áspero  y  duro  de  la  forma,  pero 
me  limitaré  a  decirte  que  dicho  artículo  está  escrito  en  aquellos  días  de  infausta  recorda- 
ción, con  que,  como  tú  puedes  comprender,  estaba  irritado  y  lleno  de  furor  contra  todo 
lo  que  oliese  a  Krause  y  a  su  escuela.  Por  lo  demás,  ya  sabes  que  no  olvido  aquello  de 
diligite  homines  interficite  errores,  y  que  soy  enemigo  de  la  sátira  acre  y  personal." 
Carta  de  Madrid  de  5  octubre  de  1874.  ¡Aun  no  había  cumplido  sus  diez  y  ocho  años! 

(29)  Ciencia  Española.  Tercera  edición,  Madrid  1887.  Tomo  I  p.  XV. 

(30  y  31)  Miscelánea:  N.°  19  (1."  de  diciembre  de  1874)  y  n.°  3  y  7  (15  de  enero  y  de 
febrero  1875). 

Con  el  título  de  Menéndez  y  Pelayo.  Recuerdos  de  Juventud  ha.  publicado  un  intere- 
sante artículo  sobre  su  colaboración  en  esta  Revista  en  el  Diario  de  Barcelona  de  12  de 
junio  de  1912,  su  antiguo  condiscípulo  y  mío  también,  el  distinguido  escritor  y  juriscon- 
sulto, Excmo.  Sr.  D.  Juan  Maluquer  y  Viladot,  quien  ha  tenido  la  amabilidad  de  propor- 
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donarnos  algunas  noticias  acerca  la  fundación  de  dicha  Miscelánea  y  de  su  cuerpo  de 
redacción.  Empezóse  a  publicar  el  1.°  de  enero  de  1874  en  elegante  papel  satinado  por  la 
imprenta  de  Casa  Ramírez  y  Cia.,  al  principio  quincenalmente  convirtiéndose  después 
más  tarde  en  Revista  decenal.  Como  ya  indico  en  el  texto  los  redactores  pertenecían  ca- 
si todos  a  la  Facultad  de  Derecho  y  figuraban  entre  los  primeros  y  más  asiduos,  D.  Fran- 
cisco Javier  Tort  y  Martorell,  D.  Manuel  de  Larratea,  D.  José  Valls  y  Vicens,  D.  Juan 
Maluquer  y  Viladot,  D.  Pedro  Sañudo  Autrán,  que  ha  seguido  dedicándose  al  cultivo  de 
las  letras,  con  entusiasta  vocación,  y  otros  menos  conocidos.  Nos  hemos  limitado  a  citar 
los  redactores  propiamente  estudiantes,  que  figuraron  principalmente  en  su  primera 
época,  porque  de  lo  contrario  tendríamos  que  añadir  a  ellos  otros  nombres  ilustres  en 
lasl  etras  contemporáneas. 

La  Miscelánea  dejó  de  publicarse  después  del  primer  semestre  de  1873.  No  hay 
que  decir  que  el  principal  interés  que  hoy  ofrece  esta  revista  es  la  colaboración  de  Me- 
néndez  Pelayo,  que,  como  es  natural,  estimaban  mucho  sus  redactores.  He  aquí  como  la 
anunciaban  de  nuevo  en  el  número  1 1  de  dicha  publicación  (1.°  junio  1874):  "Nuestro 
ilustrado  amigo  Sr.  Menéndez,  cuya  erudición  es  bien  conocida  de  nuestros  suscripto- 
res  y  que  obtuvo  varias  menciones  honoríficas  en  el  certamen  de  la  Ilustración,  nos  es- 
tá escribiendo  varias  composiciones  tan  apreciables  como  todas  las  suyas  " 

(32)  No  es  posible  hablar  de  la  época  de  los  estudios  de  Menéndez  y  Pelayo  en 
Barcelona  sin  recordar  los  interesantes  artículos  que  le  dedicó  su  antiguo  condiscípulo 
que  lo  fué  mío  también,  y  es  hoy  mi  querido  compañero  en  el  Claustro  de  esta  Univer- 
sidad, D.  José  Franquesa  y  Gomis,  publicados  en  la  Ilustració  Catalana  en  los  meses  de 
junio  y  julio  de  1888  (números  191-192-194-195-1%).  Quiso  con  ellos  obsequiar  deli- 
cadamente al  Maestro  con  motivo  de  haber  venido  a  tomar  parte  como  mantenedor  en 
los  Juegos  Florales  de  Barcelona  de  1888  en  los  que  fué  nombrada  reina  de  la  fiesta  doña 
María  Cristina,  Regente  a  la  sazón  de  la  Corona  de  España.  En  mi  correspondencia  se 
revela  claramente  la  grata  impresión  que  en  el  ánimo  de  Menéndez  causó  la  renovación 
de  aquellos  recuerdos  de  su  juventud  estudiantil.  ¡Ojalá  hubiese  podido  yo  trasladar 
aquí  algunas  de  aquellas  páginas  de  mi  excelente  amigo,  e  inspirado  poeta,  escritas  como 
él  sabe  hacerlo,  en  que  habla  de  la  manera  como  conoció  a  su  ilustre  condiscípulo,  a  quien 
le  cupo  la  dicha  de  tratar  en  las  aulas  antes  qne  ninguno  de  nosotros,  o  en  que  traza  la 
admiración  profunda  que  causó  en  la  clase  de  Milá  y  Fontanals,  en  la  vieja  Universidad 
del  Carmen,  el  día  en  que  le  tocó  desarrollar  una  lección  de  estética  A  despecho,  dice, 
de  la  natural  tartamudez  de  Menéndez  y  Pelayo,  que  no  es  sino  como  un  punto  de  es- 
pera para  tomar  más  fuerte  impulso,  las  palabras  salieron  a  borbotones  de  su  boca  en 
un  verdadero  discurso,  lleno  de  expresión,  de  vida  y  de  fuego,  que  avasalló  a  todos  sus 
compañeros  y  que  causó  en  su  sabio  profesor  una  impresión  extraordinaria.  Se  com- 
prende que  después  de  aquella  lección  brotase  de  su  cerebro  doce  años  más  tarde  su 
obra  monumental  "Historia  de  las  Ideas  Estéticas  en  España. 

(33)  El  Doctor  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals.  Semblanza  literaria.  Edición  de  Barce- 
lona, Gustavo  Gil!  1908  p.  4. 

(34)  Oración  inaugural  que  en  la  solemne  apertura  de  estudios  del  año  1854  a  1855 
dijo  en  la  Universidad  de  Barcelona,  D.  Javier  Llorens  y  Barba.  Imprenta  de  Tomás 
Gorchs.  1854. 

Un  folleto  de  26  p.  en  4."  p.  24. 

(35)  Cedrun  de  la  Pedraja.  La  niñez  de  Menéndez  Pelayo  p  19. 

(36)  Algunas  indicaciones  sobre  los  educadores  intelectuales  y  las  ideas  filosófi- 
cas de  Menéndez  Pelayo.  (De  la  Revista  de  Archivos  Bibliotecas  y  Museos).  Ma- 
drid, 1912. 
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(36  bis)  La  Ciencia  Española.  Tercera  edición  refundida  y  aumcnlada.  Madrid  1887 
Tomo  II,  p.  27. 

(37)  Poesías  de  Amos  de  Escalante.  Edición  póstiuna,  precedida  de  un  estudio 
crítico  por  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo.  Madrid,  1907.  Pág.  119. 

(38)  Discursos  leídos  ante  1 1  Real  Academia  Española  en  la  recepción  pública  de 
P.  Miguel  Mir,  el  9  de  mayo  de  1886  Madrid,  1886.  Pág.  62. 

(39)  Ciencia  Española.  Ed.  cit.  III.  95. 

(40)  Ensayos  de  critica  filosófica  por  el  Dr.  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo.  Madrid  1892. 

(41)  La  rtT/i//í£7.  Segunda  época.  Ciencias,  literatura  y  artes.  Santander  1876.— 
N."  4.  15  de  septiembre  de  1876.  Pág.  124. 

(42)  Menéndez  y  Pelayo.  El  Dr.  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals.  Semblanza  literaria. 
Edición  de  Barcelona.  Gustavo  Gili.  1908.  Pág.  9. 

(43)  Andrés  González  Blanco,  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  {Su  vida  y  su  obra) 
Madrid,  Sucesores  de  Hernando,  1912.  Pág.  153. 

(44)  Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia  Española  en  la  recepción  pública  de 
D.  Ramón  Menéndez  Pidal  el  19  de  octubre  de  1902.—  En  este  discurso  está  contenido 
en  germen  la  futura  semblanza  literaria  de  Milá  de  1908. 

(45)  Discurso  leído  por  D.  Menéndez  y  Pelayo,  Presidente  de  la  Sub-comisión  del 
Certámen  Eucarístico  en  la  fiesta  literaria  del  26  de  junio  de  1911,  Madrid,  Imprenta  de 
la  Revista  de  Archivos.  1911.— Un  folleto  de  29  páginas  en  8." 

(46)  Menéndez  y  Pelayo.  Obras  completas.  Odas,  epístolas  y  tragedias  con  un  pró- 
logo de  don  Juan  Valera.  Segunda  edición.  Madrid,  1906.  Pág.  4. 

(47)  Carta  de  7  de  noviembre,  1873. 

(48)  Estudios  poéticos,  por  Menéndez  y  Pelayo,  con  una  carta-prólogo  del  excelen- 
tísimo señor  marqués  de  Valmar  de  la  Academia  Española.  Madrid,  imprenta  Central, 
1878.  Un  vol.  en  8."  de  238  pág.  La  poesía  Anyoranza  se  encuentra  en  la  pág.  205. 

(49)  Oigamos  al  poeta  vilanovés  en  dicha  poesía,  también  una  de  las  mejores. 

Gala  y  beldad  y  juventud  y  copia 
De  frutos  varios  ufanosa  ostenta 
Natura,  y  hombres,  brutos 
Inanimados  troncos- 
Rudos  peñascos  y  ligeras  auras 
De  la  gran  madre  la  facundia  sienten. 

Preludios  de  mi  lira  (s.  a.)  Barcelona.  Imprenta  de  A.  Bergnes  y  Comp."  1834,  pá- 
gina 43. 

Compárese  ahora  en  Menéndez  el  siguiente  pasaje  de  la  hermosa  descripción  de  la 
primavera  en  Dijfugere  nives. 

La  eterna  desposada 
Cede  al  blando  alentar  que  hinche  y  entreabre 
Los  poros  mil  de  su  robusta  entraña, 

Y  hombres,  plantas  y  brutos 

Y  hasta  el  metal  y  hasta  la  piedra  sienten 
Su  vida  duplicarse 

Con  el  olear  de  la  existencia  nueva 
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(50)  Repertorio  colombiano.  Ano  VI  (1883),  pág.  317  y  s.  El  artículo  de  don  Miguel 
A.  Caro,  lleva  el  título  Poesías  de  Menéndez  y  Pelayo. 

(51)  No  se  ha  de  confundir  esta  poesía  a  Epicaris,  que  aparece  fechada  en  Santan- 
der, en  1874,  escrita  en  cuartetas  endecasilábicas,  con  la  sáfica,  titulada  Anyoranza,  de- 
dicada también  a  Epicaris,  de  que  hemos  hablado  tan  largamente,  y  que  fué  compuesta 
en  Barcelona  en  1873. 

(52)  Soñar  despierto.  Poesías  varias  por  don  Antonio  Arnao,  de  la  Real  Academia 
Española.  Con  un  prólogo  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo.  Madrid,  1891,  pág.  7. 

(53)  Estudios  poéticos,  por  M.  Menéndez  y  Pelayo.  1878,  pág.  167  y  171. 

(54)  Lo  Gayter  del  Llobregat  Poesíes  de  don  Joaquim  Rubio  y  Ors...  Ab  un  pro- 
lech  de  don  Marcelí  Menéndez  y  Pelayo.  Edició  poliglota.  Volum  segón,  1841-1858.  Bar- 
celona. Estampa  de  Jaume  Jepús  y  Roviralta,  1889.  Pág.  23. 

(55)  Ciencia  Española,  II,  70. 

(56)  M.  Menéndez  y  Pelayo.  El  doctor  don  Manuel  Milá  y  Fontanals.  Semblanza 
literaria.  Edición  de  Barcelona.  Gili.  1908.  Pág.  59. 

(57)  Jochs  Floráis  de  Barcelona.  Any  xxx  de  llur  restauració.  mdccclxxxviii.  Bar- 
celona. Estampa  "La  Renaixensa",  1888.  Discurs  de  gracies  de  don  Marcelí  Menéndez 
y  Pelayo,  pág.  260. 

(58)  El  doctor  don  Manuel  Milá  y  Fontanals.  Semblanza  literaria.  Edición  de  Barce- 
lona. Gili.  Pág.  56  y  66. 

(59)  El  sentimiento  del  honor  en  el  teatro  de  Calderón.  Monografía  premiada  por 
la  Real  Academia  de  Buenas  Letras  de  Barcelona  y  escrita  por  don  Antonio  Rubio  y 
Lluch...  precedida  de  un  prólogo  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo.  Barcelona.  Im- 
prenta de  la  Vda.  e  hijos  de  Subirana,  1882.  Pág.  16. 


FIN 


o 


to 

vi- 


O 

c 

•H 

rH 

OJ 
O 


O 
•H 

ü 

ctí 


0 


O  O 
O  -H  -H 

ttí  O  O 
H  -P  r-l 
QJ   C  m 

N    ü  O 
M 

CD  ü 
•H  ^ 


CO  lA  ¡>H 


& 

o 

Pí 
o 

oq 
O 

ta 
< 


UniversityofToronfo 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  LíMITed 


:4 


